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温暖的遇见温暖的遇见 胡美云胡美云

喜欢陶渊明的田园诗，喜欢诗中的平淡质朴与真

实自然，用当下流行的说法，是真正接地气的诗。就

像读《归田园居》时，读到“相见无杂言，但道桑麻

长”，在乡间生活了许多年的我，瞬间就有许多熟悉的

画面浮于眼前。那样的画面，光想一想就觉得美好至

极，有着熟悉的味道，带着暖暖的亲切。会有许多久

远的记忆从时光的河里轻轻地游过来，那些静谧的，

带着袅袅炊烟的人间旧事，那些熟悉的乡村烟火气，

就那么自然而然地，跟着文字，缓缓地流淌至眼前，至

心上。

喜欢诗中所说的相见，那样的相见，平常真实，染

满着温情。

在这热闹的尘世里忙忙碌碌平凡的我们，做得最

多的事，就是学着把渐渐行远的故乡或者渴望着的远

方静静地压在心里，刻在眼里，然后，努力地活在当

下。那些渴望，是我们把日子过得精彩的所有动力。

而那些平常日子里不曾相约意外而至的小小相遇

——或是故友偶遇，或是旧爱重逢，会带给我们许多

措手不及的欢喜。就像诗中所写“毫无杂言”，只论

“桑麻生长”，那些看似漠不相关云淡风轻的问候里，

却有着淡泊流年的通透彻悟：桑麻长，时光短，匆匆一

别，就是经年岁月。时光，在时光的树上熠熠生辉又

簌簌而落，时光里曾经青葱少年的我们，早已青丝变

华发，额前添新纹。但是，这样的遇见啊，又是那么的

叫人欢喜，许多年后，在故乡熟悉的阡陌小路上，或者

在城市车水马龙的街头，我们相遇了，我们在生命斑

驳的光影里深情对望着，依然默契相通。多好！

我们的人生中，其实从来不缺少这般温暖的遇

见，或人，或事，或物。比如我，时隔近二十年，再次

与文字相逢，依然热爱如初，依然有激情，依然能成句

成篇，相伴流年，这于我，是多么欢喜的事。这般与文

字的相遇，确切地说，是与青春年少的那个自己相遇，

是与那些如月般皎洁的少年情怀相遇。怎能不叫人

深深地喜欢呢？

还有很多年前，那些我远离故土在异乡漂泊的日

子，那些上班后一个人寂寞无助的独处时光，正是因

为与书的相遇，才有了许多安静而充实的日子。而今

想起，是如此叫人想念。那些藏在记忆深处的曾爱不

释手相伴流年的文字，只要一想起，便会如故友般跳

跃出来，在静静的夜里，在人生失意，或者得意忘形之

时，它们会给予我温暖，给予我警醒。《浮生六记》里

“闲来静处，且将诗酒猖狂，唱一曲归来未晚，歌一调

湖海茫茫”，令我豁达从容，心生向往；《飘》里那句

“明天，又是新的一天”，曾于迷茫无助时给过我许多

力量与信心……这些曾令我暗暗感动的文字，无论何

时再次遇见，那个浪漫勇敢，坦率质朴，认真努力少年

时的自己，便如在眼前。

感谢生命里那些温暖的遇见，让我们在这纷繁又

清浅的人世间，有所想有所念，有安静有热闹，有远方

也有眼前——日子丰盈，欢喜不缺。

五叔五叔 杨绮智杨绮智

5月 2日上午，父亲打来电话，说五叔走了。五

叔自从住进养老院，身体一直不太好，进进出出医

院好多次，他的生命就像冬日枝头枯黄的树叶，摇

摇欲坠，只不过，这一次，树叶真的落了。

五叔是大爷爷的儿子。大爷爷去世得早，大奶

奶改嫁，五叔兄弟姐妹几个人一路摸爬滚打中长

大，他一辈子没有成家，一个人，在尘世里晃荡着。

五叔没有自己的房子，他最早寄居在大伯母父亲的

土房子里，也算是陪老人做个伴。后来大伯母的父

亲被家里人接回去照顾，土房子便拆掉了，他又住

到大堂哥家的一间杂屋，彼时大堂哥一家已经搬进

繁昌城里，村里的房子刚好空着，五叔住过去，顺便

帮他家照看房子。

五叔个子不高，有些莽撞，说话高声大气，身上

的衣服常年皱皱巴巴。他胡子拉碴，经常醉酒，醉

后又喜胡言乱语。我少时对他的记忆，要么是一个

人酒后踉踉跄跄、东倒西歪地走在田埂小路上的孤

单身影，要么就是醉后瘫倒在地状如烂泥，双颊酡

红，两眼呆滞，嘴里还嘟嘟囔囔，而几个叔叔、伯伯

拉不起也拖不动他的无奈情形……

记得有一年腊月里，村里鱼塘抽水逮鱼，五叔负

责晚上看抽水泵，而我家就在塘边，爸妈便把自己的

房间让给五叔住。那天晚上，五叔又喝多了，也不知

是想到了什么，竟袒胸露臂地趴在桌子上号啕大哭

起来。叔伯们怎么劝都不行，他只是埋头痛哭，涕泗

滂沱，也不知哭了多久，终于累了吧，爬上床去。

不过，五叔不醉酒的时候，却是个很招小辈们

喜欢的人。他没有长辈的架子，侄儿侄女对他大呼

小叫也从不生气。虽说五叔“一人吃饱，全家不

饿”，穷得叮当响，但并不小气，别人找他借点东西，

只要他有，从不抠搜。五叔做小工，挣点辛苦钱，过

年的时候看到侄儿侄孙，总不忘包点压岁钱。每当

说起小辈们，他总是喜欢用“我某某”来代替，诸如

“我毛毛”“我二子”之类，不明底细的人听了常以为

是说他的亲生孩子。后来我才慢慢明白，五叔也许

只是想用这种方式，“证明”自己有很多相亲相爱的

家人，并不孤凄。实际上呢，父亲这一辈的堂兄弟

姐妹有十多个人，每个人也都有以“小家”为单位的

温暖圈子，唯有五叔，一个人站在圈子外，形单影

只，可怜巴巴。

后来，我们离开老家，回去的次数越来越少。

关于五叔的消息，更多的是从父辈的口中零零碎碎

地获悉：在工地干活被扎断了一节小拇指，老板给

他买了2斤茶叶，事情就算了，我们听后都觉得异常

愤怒，却也没有谁推开工作，愿意费心劳力地去为

他寻个公道；五叔日渐年老，工地上也不要他，衣食

更加无着了，幸好他达到了“五保户”的标准，每个

月国家会给几百元的补助。

逢着节假日，我们偶尔会带孩子回老家看看，

也给五叔买点日用品之类。五叔呢，也常会来我家

串门，他通常捧个茶杯，静静地站在院子一角，笑眯

眯地看着孩子们追逐打闹，时不时地还会大声提醒

孩子们小心一些，半晌，又会默默地转身而去。

有一次回老家，我老远就看到五叔蹒跚着走过

来，腰都直不起来，整个人像个行走的数字“7”。后

来才知道，他已经一身的病，都是年轻时卖苦力留

下的后遗症。又过了不久，听说他被送进养老院了

——他不想去也没有办法，又有谁有时间一天到晚

地照顾他呢。

最后一次见到五叔，是在医院。他躺在病床

上，头发胡子乱糟糟一片，我和妹妹叫他也没有反

应。养老院的护工说，他已痴呆，不认识人了。5月

1日傍晚，这片悲苦的树叶到底是落了下来。

五叔的身后事简单仓促，火化后直接去了公

墓，而他的遗像却让大家犯了难——五叔生前没有

自己的家，遗像没处放，而由侄儿侄女带回家好像

也不太合适，最后遗像和骨灰一起被放进了墓里。

自此，五叔在这世界上留下的最后一点影迹也消逝

不见，就像他根本不曾来过。

我忽然又忆起三十多年前的那场深夜恸哭

——其时的五叔，是不是刚好预见了自己凄凉无

助、老无所依的下半生呢？

只希望他在另一个世界，有家有室，有一盏昏

黄的灯火日日为他点亮。
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守着阳光守着阳光
尚丽娥尚丽娥

在岁月的转角，总有一抹光，穿透阴霾，照亮

生命的路途。于我而言，这光，既是自然界那璀

璨的日光，更是生命生生不息的源泉。

清晨，薄雾如纱，轻笼着大地。阳光像是一

位温婉的使者，小心翼翼地穿透云层，丝丝缕缕，

倾洒而下。那光线，柔和得如同母亲的轻抚，落

在古老的青瓦上，反射出淡淡的金色，给整个村

庄披上一层梦幻的薄纱。庭院里，几株雏菊在阳

光的亲吻下，舒展着娇嫩的花瓣，露珠在花蕊间

滚动，恰似一颗颗晶莹的玉珠，折射出五彩光

芒。它们在微风中轻轻摇曳，宛如一群欢快的孩

子，仰着天真的脸庞，与阳光喃喃细语。

此时，我的侄女琳琳，正穿梭在这晨光里。

她那一头乌黑的长发，在阳光的映照下闪烁着光

泽，仿佛被镀上了一层金辉。她手持花洒，为花

草浇水，水珠飞溅，在阳光中幻化成一道道绚丽

的彩虹。她的笑容如同春日暖阳，驱散了世间所

有的寒意。每一个细微的动作，都饱含着对生活

的热爱，恰似雏菊迎着阳光努力绽放，无论风雨

如何，始终坚守着内心的明媚。

走出庭院，阳光铺洒在广袤的田野上。麦浪

在微风中翻涌，每一株麦苗都像是被点燃的绿色

火焰，顶端的穗子在阳光的照耀下，闪烁着金色

光芒，犹如大地织就的锦绣。远处，山峦连绵起

伏，在阳光的勾勒下，线条愈发清晰，像是大地的

脊梁，坚定而有力。山间的溪流奔腾不息，阳光

洒在水面，波光粼粼，鱼儿在光影交错中穿梭，时

而跃出水面，激起晶莹的水花，奏响一曲生命的

欢歌。我与琳琳并肩走在田埂上，她的手紧紧握

着我的手，她的体温透过指尖传递过来，与阳光

的温暖融为一体。她不时驻足，眺望远方，眼中

满是对这片土地的热爱与眷恋。

巧了，我的爱人叫向阳，与阳光同意。他就

像阳光一样，在生活的狂风骤雨中为我遮风挡

雨。每当我在工作中遇到挫折，满心疲惫时，他

总是静静倾听我的倾诉，用那贴心却坚定的话

语，给予我力量。他如同白杨深深扎根于大地，

凭借着坚韧不拔的精神，为我们的家庭营造出安

稳的港湾，让我在风雨过后，能重新鼓起勇气，向

着生活的远方前行。

当目光越过这片熟悉的土地，投向更广阔的

天地，阳光更象征着我们伟大的祖国。祖国就像

这普照万物的阳光，给予我们生长的力量与希

望。在祖国的怀抱中，每一个角落都洋溢着生机

与活力。那些奋战在各行各业的建设者们，他们

如同阳光中的光子，看似微小，却汇聚成推动祖

国发展的磅礴力量。他们在各自的岗位上默默

奉献，用汗水浇灌着祖国这片肥沃的土地，让它

在阳光的照耀下，绽放出更加绚烂的光彩。

守着阳光，就是守着生活的美好，更守着对

祖国深沉的热爱。在这温暖的阳光下，我领悟到

生活的真谛，感受到责任的重量。我愿与阳光一

路同行，在这灿烂的光芒中，既呵护着幸福的小

家，也为祖国的繁荣昌盛贡献自己的一份心力。

因为阳光所致，希望永恒。
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