



爱读书的父亲

刘学升

父亲今年85岁了，精神依然矍铄。个中原因，我知道他除了注意锻炼身体，爱读书也是他修身养性的好习惯。

读书被父亲视为高雅之事。自我记事起，就知道父亲喜爱读书。单位办公柜和家中书柜里，摆放着一本本书籍，父亲只要得闲，经常手捧书本，静静地坐在桌前，嗅着沁人的书香，仿佛进入一种蕴含着大智慧的深远境界。

从父亲所写的读书笔记中，能看出他读书并非走马观花，而是细品慢嚼，真正使知识消化于心，并领略其内涵实质，从而让自身得到提升。无论是古典名著还是业务书籍，父亲总是读得津津有味。除了专门的读书笔记，父亲在所读的书里，还会密密麻麻地圈圈点点，以及他在文章旁边写下阅读感受。

书海虽然浩瀚，但父亲往往有所选择。儿时，父亲每次从外地出差回来，刚进家门，我就会像兔子一样跳跃而起，“抢”下父亲手中的提包——因为我清楚，他的手提包里准会装几本在异地购买的新书。

我离开校园参加工作时间比较早，父亲对我最大的期望就是在工作之余多读书、读好书。他认为读书是提升个人修养、增长智慧的重要途径，所以经常以一张“婆婆嘴”教导我：儿子，书到用时方恨少，好书不厌百回读，你要趁年轻，抓住大好时光多读书，尽量把古今中外的书都读读，知识多了，有利于你的成长和进步。父亲的话，我始终铭记于心。

父亲退休后，对我读书逐渐不再提过多要求。母亲告诉我，父亲认为我读书已经形成习惯，他不

需要再操心了，相反，他认为自己以前读书太少，退休后可以有时间集中精力多读书了，以此不断完善自己，使退休生活更加充实。“蚂蚁爬树不怕高，有心读书不怕老”，或许就从那时起，我才真正了解了父亲，他欲怀揣一颗不老的心，置身书海丰富的宝藏之中。

后来，我从家乡调到省城工作，经常利用双休日或节假日回去看望父母。每次回到家里，父亲不是在家看书，就是在离家不远的图书馆看书。他如果在图书馆看到比较好的书，就会告诉我，要我从网上购买给他。父亲的观点是：图书馆的好书，不能读过就算，还必须拥有，自己的书籍读起来最踏实。日积月累，父亲的书籍数量就相当可观了。

父亲与退休前一样，读书时不忘做笔记，在锻炼脑力的同时也锻炼了手力。数十本读书笔记表明，父亲退休后写的字依然笔酣墨饱，骨力遒劲，老有所学、老有所乐在他的身上得到了极好的诠释。我不禁为父亲长期坚持读书的顽强毅力所折服。

“忠厚传家久，诗书继世长”。受父亲多年的熏陶和感染，我也将读书作为自己最大的爱好，不仅读书、做笔记，还撰写出数篇书评文章。我所阅读的一本书，就像夜幕里一道道光芒，照亮着我的心房。去年，我家被省委宣传部评为“书香之家”，父亲在欣慰的同时，要求我不要自满，再接再厉。今生有缘，遇到爱读书的父亲，我感到非常温暖和美好。我知道，路是走不完的，书是读不完的，但我仍要以自己的行动，多读书、读好书，努力将父亲爱读书的习惯延续下去。

随笔

方寸之间

金志伟

近几年，集邮市场遭遇了冰封季，特别是去年，随着1980年生肖猴票的持续下跌，集邮市场一片哀叹之声。但对于很多集邮者来说，这也正是补缺的良机。去年年底，我用两千多元买了红楼梦小型张和奔马小型张。这个价格过去只能买其中一枚小型张，这也算是捡了一个大漏。

在我小时候，邮票是个很稀罕的东西。

那是1971年，我还是个充满好奇心的小学生。有一天，我去一个家住县粮食局大院的同学家。在粮食局门卫室，不经意间看到了几枚压在桌面玻璃板下的邮票。那一刻，我仿佛被一种无形的力量吸引住了，双脚再也无法挪动。我至今还记得玻璃板下面是印刷精美的毛主席诗词邮票、南京长江大桥邮票以及毛主席去安源邮票。

20世纪80年代，我在一所乡村中学教书。那年头，通信还是人与人之间重要的交流方式。乡村生活是寂寞的，我喜欢与同学、朋友通信。每当收到远方的信件时，我都会小心翼翼地将信封上的邮票剪下来，先在清水里泡，然后放在玻璃板上晾干。有时候，我在信封上贴了一枚心仪的邮票，会在信中告知朋友，让他们帮忙把信封上好看的邮票剪下来寄给我。在这期间，我还结识了一位热情的邮递员小贾。小贾年龄和我差不多大。他知道我喜欢集邮，每当看到有好邮票，都会特意撕下来留给我。短短几年时间，我就集了几大本信销票。

20世纪90年代，县里成立了集邮公司和集邮协会，我是县集邮协会的首批会员。那几年，我结识了许多志同道合的朋友，我们经常聚在一起交流集邮心得，分享彼此的收藏经验。也就是从这个时候开始，我不再仅仅满足于收集邮票，而是将目光投向了实寄封和实寄明信片。这些实寄封和实寄明信片不仅包含了邮票本身的价值，还记录了信件的邮寄过程和时间地点等信息，具有更高的收藏价值。因为每一个实寄封、实寄明信片都是一段历史的缩影，它们带着岁月的痕迹，还有着光阴的质地与气息。

在我收藏的众多实寄封和实寄明信片中，有一枚尤为珍贵，那是一枚“希望工程助学行动”捐资明信片。这枚明信片的正面印有收件人的地址与姓名：北京市东城区后圆恩寺甲1号、中国青少年发展基金会，背面有捐方姓名、通讯地址、资助意愿等信息。从背面的信息中可以得知，这是山东烟台港务局18名青年工人集体捐资的明信片，在资助意愿一栏中，他们写道：“捐助三名沂蒙山区失学的女孩”。从这些信息中可以看出，它不仅仅是一枚普通的明信片，而是一份爱心的传递。

时光荏苒，如今的我已经不再年轻，但对邮票的喜爱却丝毫未减。现在我很少集到信销票，因为人们已经很少写信了。但我每年都在集邮公司订一套全年的新邮，平时无事时，我还喜欢整理邮票和邮品，借以打发退休后的闲暇时光。尼采曾说过：“若你一直凝视着邮票，邮票也开始注视你了”。我想哲学家尼采这句话是深得集邮三昧的。

明朝张岱的《陶庵梦忆》中有这样一句话：“人无癖不可与交，以其无深情也”。我这个人，癖好不多，如果读书和集邮也算的话，那勉强也就有两种。



打开新“视界”

又转过一个街角，金银花的香气依然萦绕在鼻尖。我拎着鸡蛋，慢悠悠地往家走，忽然听见一阵熟悉的笑声——是那位大姐，正站在小区门口的水果摊旁，举着手机，对着镜头笑呵呵地说：“家人们，看看这枇杷，皮薄肉厚，甜得很！”她的儿子，一个皮肤黝黑的中年男人，正麻利地装箱打包，偶尔抬头冲镜头憨厚一笑。摊前的小黑板上歪歪扭扭地写着：“今日特价：枇杷9.9元/斤，直播下单送金银花茶包。”我驻足看了一会儿，大姐眼尖，立刻招手喊我：“来来来，尝尝我们家的枇杷！”她塞给我两颗，枇杷果肉金黄，汁水饱满，确实很甜，我毫不犹豫地称了一提。我笑着问大姐：“您还会直播带货？”

她擦了擦手，爽朗一笑：“哎，闲着也是闲着！我儿子摆摊，抽空教我做视频直播，没想到还真有人买。”她压低声音，略带得意，“上个月靠这个，多挣了两千多块呢！”正说着，一个年轻宝妈牵着孩子走过来，熟门熟路地挑水果，边挑边问：“阿姨，今天有金银花茶吗？我老公上火，您上次给的喝了两天就好了。”

大姐麻利地从摊位底下掏出几个小无纺布包：

“早给你留着呢！自家晒的，没加糖没加香精，纯天然！”

宝妈扫码付钱，又凑近手机屏幕挥挥手：“看直播的姐妹们，这个阿姨家的枇杷真的很好吃，金银花茶也真的管用，我作证！”

大姐笑得眼睛眯成缝，转头对我说：“这几年，谁都不容易。可只要肯动脑子，老天爷总会给口饭吃。”

一阵风吹过，金银花的香气又飘了过来，混着果香、花香，还有街角早餐店刚出笼的包子香。我忽然觉得，这世上的美好，或许就藏在这些琐碎的烟火气里——有人诚实，有人感恩，有人总是在努力把日子过出甜味来。临走时，大姐硬塞给我一包金银花茶：“拿去泡水喝，清热解暑！”我捏着那包花茶，指尖上是淡淡的花香。回到家里，我打开她的直播间，名字很简单，就叫“金银花开的摊子”。镜头里，她正举着一串荔枝，对着阳光展示：“家人们看，这荔枝多水灵……”

阳光照在她的银发上，闪闪发亮，像极了街角那簇怒放的金银花。