



沉寂二十多年,终于等来了她的时代?

叶童在今天的浪姐刚开播时,就成为这个渐露疲态的节目为数不多的亮点之一,在节目成员中是“团宠”式的存在,在观众眼里是最具国民度的明星。毕竟,她主演的《新白娘子传奇》可是和《西游记》《还珠格格》并列的国民神剧,三十多年经久不衰,风靡了几代观众。后来她在浪姐的表现也果然不负期待,从英姿飒爽的服装造型、舞台魅力,到洒脱直率的性格表现、言谈举止,都让她一路收获越来越高的关注热度。看看线上线下的粉丝支持声浪,俨然就是顶流待遇了。



叶童近照



那样一张脸,天生就是有电影感的。编剧陈韵文一眼便相中她,邀其出演谭家明导演的《烈火青春》,男主角则是出道也没多久的张国荣,参演的演员还有夏文汐和汤镇业。这部1982年的电影,是香港电影新浪潮时期的重要作品,表现的是香港年轻人放纵和虚无的感受,情节碎片化,着重表现情绪,一看就师承自欧洲文艺片,尤其是法国新浪潮电影。片中有很多在当时看来极为大胆的情欲场面,角色状态又飘忽抽象,第一次演戏的叶童却完全不怵,以一头爆炸卷发的夸张造型,以及自然奔放的表演惊艳全场。张国荣事后对叶童的表演赞不绝口,说她是天才少女,天生就是吃演艺圈这碗饭的,将来自己如果当导演就要找她当女主角。

在当时的香港电影界,女演员普遍还只能当花瓶,不是等待被拯救的弱女子,就是对男人作崇拜状的乖乖女。叶童的出现,让所有人都眼前一亮。她很适合演一些外放、叛逆、神经质的角色,或者有型有格有主意的时髦都市女郎,用现在的话说,就是彰显了女性的主体性地位。行业和影评人迅速对她的演技给予了充分肯定,入行第二年,她就凭借《表错7日情》荣膺香港电影金像奖影后桂冠,又在此后的几年内再次拿到一次最佳女主和一次最佳女配,成为香港第一个双料影后、大满贯得主。



叶童剧照



三封金像奖后,她告别香港电影圈,去台湾拍起了电视剧。说起个中缘由,她明面上说是因为台湾金牌电视制作人杨佩佩力邀,但可能也有另一个因素,就是她在香港电影界已经触摸到了天花板,感觉路可能要越走越窄了。

杨佩佩之所以会找她拍戏,是因为在1990年的香港电影《笑傲江湖》中,看到了叶童饰演的小师妹岳灵珊。叶童在片中正好就有女扮男装的戏份,杨佩佩觉得她很适合男装扮相。叶童在台湾出演的第一部电视剧是《碧海情天》,同样是武侠题材和女扮男装。而到了接下来的第二部剧,叶童干脆演起了一个彻头彻尾的男人,这就是《新白娘子传奇》。

由女演员反串出演男性角色,在中国一些地方的传统戏曲中有悠久的传统,而《新白娘子传奇》一开始就打算借鉴戏曲手法,比如黄梅戏的唱段,越剧的造型,京剧的身段。找女演员出演许仙一角,想必也是由此而自然引申出的一招。但叶童本人从未学过戏曲表演,之前也没有主动想过要演男人,旁人应该也很难从她身上看到男相吧。但事情就是这么行云流水地发生了,就像是突然把她拽到了山洞那边的另一个世界,而她又对这个世界充满好奇。资深影后想突破戏路,还有什么比改变性别更有力量的方式呢?

有人问叶童,到底是怎么揣摩男性心理的,会不会因此对男性多一层了解?叶童笑答,并没有,男人是根本没法了解的生物。她演许仙,更多靠的是想象,她在许仙身上,投射的是自己心目中一个理想化的男性形象。她作为女人,想要被男人尊重,被温柔对待,两个人要平等相处,对方不要有一丝一毫的大男子主义。

于是就有了那个最经典的许仙。关于叶童版的许仙,在大众心中其实有着一条长久而隐秘的评价曲线。随着时代的变化,观念的变化,大家看待许仙的眼光也在变化。最开始,虽然剧是真的火,男女老少都痴迷神往,但大家更多迷的是赵雅芝饰演的白素贞。因为整个剧情主要是由白素贞推动,娘子神通广大,还有美貌。相比之下,许仙就太弱了。

我记得小时候,就听到不少对许仙的吐槽,以及对于许仙饰演者的性别的困惑,有人得知真相后顿感三观震碎,以后再看剧时就难以入戏,也有人对演员的男性性别深信不疑,拒绝接受叶童的一切信息。这一切发展到最高潮,就是接下来热播的94版《倚天屠龙记》,叶童不管怎么演赵敏,都让一些观众深感抗拒:赵敏怎么能让一个男的来演呢?直到多年以后,大家才开始为叶童平反。再之后,人们又终于后知后觉地肯定了许仙的优点。他知书达理,他胸怀苍生,发自内心的尊重妻子。而所谓的懦弱、轻信、恐惧,只不过因为他是一介凡人。人们对叶童版的许仙,就这样经历了从嫌弃,到理解,再到推崇的发展变化,而时间不知不觉就这么过了三十年。



在被大众认为是沉寂状态的二十多年里,叶童的人生是自在悠游进行着的。她和丈夫陈国熹都没有生孩子的愿望,也不喜欢管住对方,婚姻对他们并非束缚,而更像是两个玩伴。她依然在演戏,演一些不那么重要的配角,演小成本的文艺片,演自己感兴趣的舞台剧,人到中年还开始学起了吉他。她的形象也几度变化,有一度她留起了海藻般的及腰长发,让几大洗发水品牌都争相找她代言。后来她又忽然把一头黑长直剪短,以干练利落形象示人。而不变的,是她爽朗随性的性格,喜欢毫无顾忌地大笑,想做什么就随时去做。

与此同时,社会审美风向也是变了又变,中性形象越来越受欢迎。大家检讨起了对女演员的不公平待遇,呼吁给40岁以上的女演员更多机会。女性主义思潮兴起,影视剧里对女性主体性的张扬得到更多鼓励。浪姐这样的女性励志综艺火成现象级,节目中最受欢迎的姐姐形象也越来越鲜明。去年,越剧女小生陈丽君爆火。前年,排名最靠前的是曾经走中性风的陈嘉桦和正在走中性风的刘逸云……可能是因为现在很多女孩都不愿意在现实生活中谈恋爱了,于是把这类帅气又温柔的女明星当成了幻想中的恋爱代餐。

这个时候,叶童回到人们的视线中心,简直是再顺理成章不过的事情了。她和老朋友梁家辉出演了讲述老年人爱情的电影《我爱你》,那个阿尔茨海默症的角色征服了所有观众,让大家猛然惊觉,怎么把这么厉害的一个老戏骨给忘了?她在演技综艺里当导师,随便几招就够后辈们学几年的。借“新白”三十年之机,电视剧主创在全国开启巡回演唱会。蛇年春晚,她和赵雅芝的CP亮相让全国观众心头一暖。还有,她的吉他愈发熟练,身体还硬硬朗朗的,舞台魅力已经成型……经过这么多铺垫,叶童在浪姐成为最受欢迎的姐姐,还有任何疑问吗?

不知是她自作主张还是团队打造,她做了一个极为亮眼的白发造型,给她的形象大大加分,让她圈粉无数。今时不同往日,白发对于女明星不再是禁忌,叶倩文大受好评的白发造型已经是证明,大众对无止境追求年轻感,执迷于磨皮滤镜医美的那套审美已经厌烦逆反了。

这些年来,过于超前的叶童,正一直在前方等待着大众赶上她,等着对许仙的重新评判,等着对中性风的接受和推崇,等着年龄焦虑、年龄歧视的消融化解,等着一种新的女性审美观念的确立。而她在前方看似不紧不慢、晃悠悠悠,实际上是在养精蓄锐、待时而动。这,又何尝不是一种属于凡人的修炼得道呢。

据《三联生活周刊》