
在采访中，“和解”是肖央反复强调的另一个关键词。“其实，换

种角度看，整个故事可以看作是一个被贴上标签的人，他与自己和

解的过程。”“就像我们生活在一个充满矛盾的时代：一方面，社会

机器要求我们高效运转，不断逃避或掩饰问题；另一方面，那些被

压抑的问题却如影随形，越缠越紧。从职场到家庭，从现实社交到

网络空间，‘正常’被异化为一种强制标准——情绪必须稳定，态度

必须积极，行为必须符合预期。”

但实际上，这种强迫的“正常”反而让人更加痛苦。当我们被

迫装作没事，装作开心，装作符合所有人的期望时，内心的真实情

感反而得不到释放。于是，越是追求“正常”，反而越容易产生焦

虑、压抑甚至崩溃。在这个背景下，和解的意义逐渐浮现。和解不

是让人更“正常”，而是让人接受“正常”的不完美——允许自己偶

尔不开心，偶尔情绪波动，偶尔与他人不一致。正如何立为所说，

“每个人都有自己的时间，没办法用别人的表。”

所以，和解不是让自己变得更“合规”，而是学会拥抱自己的不

“正常”。当你意识到“正常”其实是一种过度理想化的幻象，和解

就不再是压力，而是一种释然。请永远对自己说：“哪怕命运写好

了剧本，也要撕裂它，按自己的方式活出结局。” 据《视觉志》
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肖央谈新片《阳光照耀青春里》

与自己和解，是接受“正常”的不完美

年轻的游戏设计师员何立为（肖央 饰），在

公司独立开发了一款游戏，却因其固执、偏执的

个性，扰乱了公司的融资计划。最终，他被公司

和家人联手送进了名为“青春里”的精神病院，试

图强行“治疗”他的不合群和不妥协。在那里，何

立为必须面对自己被贴上的标签——疯子。可

问题是，这个标签究竟是怎么来的？而真正的

“疯”，又是什么？

回归现实，其实这种被“病理化”的荒诞局

面，在现实中并不少见。一个人如果对“加班文

化”提出质疑，或者反抗职场PUA，就可能会被简

单地贴上“敏感”“不成熟”的标签。正如肖央在

采访中所说，“正常人是个模子，一寸照片那种标

准脸——笑得刚好。”

与普通大多数人一样，何立为起初并不觉得自

己有问题。在电影开头，他反复强调“我没病”，坚

信自己只是活在社会的边缘，并未做错任何事。肖

央提到：“我演的这个角色并不是疯子，他不过是太

清醒，清醒到无法按照这个社会的标准生存。”

进入精神病院后，何立为遇到了许多同样被

社会排斥的人。他们每个人都有各自的故事，或

许因为与众不同，或许因为不愿妥协，最终都被视

作“异类”。慢慢地，何立为明白了，他与他们并没

有本质的不同。“这部电影并不只是探讨精神病院

里的人，而是每个人在社会中的‘正常’定义。”肖

央的这句话恰好点出了影片的核心命题：电影中

所谓的“疯”，并不是精神意义上的病症，而是对社

会标准的一种抗争，是对“正常”定义的一种质疑。

所谓“正常”的标准化定义，其实是所有人都

会面对的困境。我们生活的各个领域——职场、

家庭、社交媒体——都在被一种“标准化的正常”

约束着，逐渐忘却了真实的自我。而在这个过程

中，越是不合常规的存在，就越容易被社会视为

“疯”。电影中，导演巧妙设置了一个充满隐喻的

角色——“骆驼”（王子川 饰）——展现何立为内

心的“疯”。骆驼其实是何立为的另一重人格，是

被压抑的情感与愤怒，是社会不容的敏感与反

叛。当何立为努力掩盖骆驼、尝试成为一个“正

常人”时，这个影子反而愈发庞大，愈发可怖。直

到有一天，他对着空气中的骆驼说：“你可以跟着

我，但别捣乱。”令人惊讶的是，这个幻象竟然渐

渐平静了下来。

“正常人是现代社会的通行证。”肖央说这句话

时，并没有刻意强调它的分量，但话一出口，就像把

现实撕开了一道缝。

在《阳光照耀青春里》里，何立为被社会定义为

“异常”，被关进精神病院。而在现实中，人们未必真

的进了医院，却早已在社会结构里被分门别类。

职场上不够合群、表达情绪、坚持底线，就被叫

“难搞”；家庭里不按轨道走，就被骂“叛逆”；社交平

台上一旦发泄负面情绪，就会被当作“情绪不稳定”

悄悄屏蔽。我们从小被教育要懂事、乖、听话，却没

人告诉你怎么坦然地哭，怎么健康地表达愤怒，更没

人告诉你——你可以不一样，也可以被接纳。

肖央说：“现在的人太难了，谁精神上没点问题？”

但讽刺的是，越是人人都有问题的年代，越害怕

承认自己不正常。于是，“正常”变成了一个必须维

持的假象，它不见得让人快乐，但它能保你在人群中

不被甩出去。这就是我们正在经历的时代症候：人

们宁愿把自己活成模板，也不敢承认有裂缝。

病耻感也因此而生。“你要是说你有点情绪问题，

别人第一个反应不是你怎么了，而是‘你得看病了’。”

正是在这种“真实被压抑”的背景下，电影中的“青

春里”反而成了一种奇怪的乌托邦——住在其中的人

敢于表现，敢于情绪化，敢于活出自己。反观现实中看

起来“正常”的人，却常年与麻木、自我压抑共处。经常

说自己“没事”“挺好”，但这些词本身就已经是一种警

报。我们不再敢表现脆弱，因为这可能会换来被疏远、

被质疑、被当作“不合格”的人看待。于是，一个本该自

然流动的社会情绪系统，变成了暗管密布的压力罐。

正因为如此，《阳光照耀青春里》才会让很多观

众哭得不知所以。这不是为病人哭，而是为自己

哭。我们不是在可怜他们的症状，而是在认出他们

身上那些自己不敢承认的影子。

“我觉得这个人（何立为）是活在我们身边的，是

你、是我、是那些总觉得‘自己不太对劲’的人。”这不

是表演技巧，而是一种人与人之间的共情能力。当

我们在电影院看着“病人”们哭、闹、抗争，我们其实

不是在看他们——我们是在看，如果哪天我崩溃了，

我还有没有被接住的可能？

现实中，我们很难奢望社会为每一个人都建一

个“青春里”。但我们或许可以做得更好一点：别再

那么怕承认自己不太对劲。

情绪不是错，不一样也不该羞耻。

“这年头，谁还没点儿病？”B
在《阳光照耀青春里》中，精神病院里的“病人”看似疯癫，实则

是被现实关系抛弃、被世界视而不见的普通人。他们的“病”，并不

全来自于医学上和心理学上所说的“精神/心理障碍”，而更多是源

自情感上的断裂与社会性否认。这一点，肖央看得非常透：“这些

人不是真的疯了，而是没人听他们说话了。长期没人相信你，没人

理解你，甚至连你是谁都没人在意，这比发疯还要致命。”

何立为就是这样的典型。他的“异常”，起点不是症状，而是失

联。他和亲人渐行渐远，和公司理念格格不入，最终连他自己也开

始怀疑自己是不是“真的有问题”。当一个人无法在亲密关系中被

接住，在社会关系中被承认，他就会慢慢失去“我是有价值的”这种

信念。何立为的哥哥把他送进精神病院后，便拒绝接他出院。在

那一刻，他被亲情彻底放弃了。这种被世界抛弃的感觉，让何立为

像所有受伤的人一样，本能地选择了最原始的防御方式——逃避

——否认病情，拒绝吃药，抗拒环境。

这和现实中我们面对压力时的反应如出一辙。我们会假装没

事、强撑笑脸，把自己填满在无尽的工作中，在朋友圈发布“精致生

活”的碎片，仿佛这样就能抵挡住精神的倾斜。

肖央说：“这就是何立为最真实的地方，他不像传统电影那样

‘豁然开朗’，他是一步一步、一点一点地，慢慢开始面对自己。”

你是否有过这样的时刻——加班到凌晨三点，电脑屏幕

的蓝光刺得眼睛发酸，却还要在家族群里发一句“工作顺

利”；被上司当众羞辱后躲进卫生间抹眼泪，出来时却对同事

笑着说“没事”；明明焦虑到失眠，却要在朋友圈晒出精心修

饰的九宫格，配文“生活明朗，万物可爱”……

我们活在一个对“正常”近乎偏执的时代。

肖央新片《阳光照耀青春里》中的何立为，正是被这把尺

子划伤的普通人：一个天才游戏设计师因“不合群”被公司送

进精神病院，却在荒诞的囚笼里，照见了千万人的生存真

相。当何立为在法庭上怒吼“我没有病”时，银幕外的我们突

然意识到：那些被诊断为“异常”的灵魂，或许只是拒绝戴上

“正常”的面具。

最近，“视觉志”与演员肖央进行了一次深入对话，通过

这次采访，我们更多地了解了他在电影《阳光照耀青春里》中

对角色的感悟以及他对社会“正常”标准的个人见解。

“什么是正常人？”A “被丢下的人”C

“阳光照耀青春里”D


