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孟繁华：没有目的的阅读最好

编辑江亚萍 版式阮进 校对吴巧薇

孟
繁
华
，沈
阳
师
范
大

学
特
聘
教
授
、中
国
文
化
与

文
学
研
究
所
所
长

记者：您的阅读是从什么时候开始？能大概谈谈

您青少年时期的阅读吗？

孟繁华：青少年时代读书非常有限。小学三年级

看连环画，那时有“小人儿书店”，课余时间可以坐很

长时间，一本连环画3到 5分钱；小学高年级时读了

《青春之歌》《小城春秋》《野火春风斗古城》等当代小

说。几乎没有中学生活经历，读了一年中学就“闹革

命”了。下乡以后陆续读到了《无雪的冬天》《州委书

记》《叶尔绍夫兄弟》等苏联小说。

记者：大学时期您曾从东北师范大学历史系转入

中文系，阅读方面是否也有所转变？

孟繁华：我在东北师大历史系也就读了一个学

期，然后就转入中文系了。主要兴趣还是读文学作

品。大学经历对我非常重要，我读戴望舒的《雨巷》，

喜欢极了。还在东北师大北门的自由大路上，第一次

见到了丁香。因为读过《雨巷》，便对丁香心生好感。

到北京后还常去香山看紫丁香和白丁香。

记者：在北京大学就读，您师从谢冕先生，他对您

的读书有什么要求吗？

孟繁华：20世纪80年代我也曾在重要刊物上发

表了一些文章，但很难参与到时代文学的核心话题。

这和我在知识方面准备不足有很大关系。入北大之

后，我的学术生涯才真正开始。谢先生也布置阅读书

目，比如《万历十五年》《美的历程》等。但对我影响最

大的还是他主持的“批评家周末”。那是一个自由、开

放的学术沙龙。在那里我学会了如何学习、理解、评

论和研究文学。也一定程度上理解了学术、学者的含

义。批评家周末除了讨论重要的文学现象，也讨论具

体的文学作品。这种训练既有宏观的俯瞰，也有微观

的细读。这两个本事是批评家的基本功。批评家周

末训练的就是读书批评实践。

记者：20世纪90年代，您开始大量发表评论作品，

阅读是否也追随当代文学？

孟繁华：我的专业是中国当代文学。按学院建

制，这是一个备受歧视的学科，普遍认为当代文学没

有学问。但这肯定是一种误解。当代文学对所有的

上游文学都要有一定的了解，不然当代文学是难以做

下去的，对横向的一些学科比如文学理论、外国文学、

民间文学以及哲学社会学、政治学、历史学等学科，都

要涉猎，否则，对一个每天都在发生变化的学科是难

以理解和把握的。这些年，当代文学一些代表性的成

果在逐渐改变学科的整体面貌，也一定程度上改变了

对学科的偏见。

记者：您的阅读有何偏好？作为评论家的积累与

哪些阅读有关？

孟繁华：除了专业必备的理论书籍，我注意读当代

人的书，老一辈的以及同龄人或更年轻作者的书。读他

们的书，我会知道当代人在思考什么，关注什么。了解了

当代人的思考和所达到的高度，才有可能校正和了解自

己。因为只有通过别人才能了解自己。

记者：您有什么样的阅读习惯？

孟繁华：理论著作要读得慢一点，要做笔记；除了

观点，更要学习方法。

记者：作为当代著名评论家，您要面对海量的文

学作品，在阅读上，您有什么方法可以分享吗？

孟繁华：因为专业的关系，要阅读大量当代或当

下创作的小说。要开研讨会，要写评论，这占用了我

大量时间。读一本小说，看上50页，大体就可以了解

一部作品的分量。好的，要认真阅读，那也是一种由

衷的享受；不那么好的，就泛览一下。每一部作品都

认真读，既不可能也不必要。

记者：您最理想的阅读体验是怎样的？

孟繁华：最理想的阅读就是无目的的阅读，兴趣

所至信手拈来。只要不是被安排的或有目的阅读就

是理想的阅读。

记者：您会怎么处理自己的书？书架上最终留下

来的是什么书？

孟繁华：书架留下来的，除了喜欢的经典著作，大

多是专业日常用书，或有趣的闲书。我不是收藏家，

没有贵重的孤本善本书。书房空间有限，那些不喜欢

的书不定期地处理了。

记者：您有时间重温读过的书吗？反复重读的

书有哪些?

孟繁华：重读是必要和必须的，“温

故知新”。比如勃兰兑斯的《十九世纪

文学主流》，遇到和文学史有关的问题

就要翻一下。还有的作品是到了一

定年纪才会感受到的。这时的重读

就是必须的。一个批评家面对当代文

学，要敢于修正自己的观点，不能自以

为是真理在握。当初自己不对，或者有问题，检讨或

修正一下就是实事求是。

记者：对您来说，写作最大的魅力是什么？

孟繁华：我有一个师兄，他的当代文学研究在学

界有很大的影响。他说喜欢读，不喜欢写。我年轻

的时候特别喜欢写，就是想“成名成家”。有发表欲，

发表之后很兴奋，急于和别人分享。到了一定年龄

之后，文章越写越胆小，越写越觉得好像都被人说过

了，再也没有“新鲜事了”。我觉得那位师兄说得非

常好，还是读书有意思，写的“魅力”越来越淡漠，越

来越远去了。以至于现在出了书也极少送人，大多

是送学生了。

记者：如果有机会见到在世的或已故的名人，您

想见到谁？

孟繁华：我想见见三国时代的几个人。从少年的

连环画开始，就是“三国迷”。所以“三国”的人物也可

以称为“老朋友”，我喜欢孙吴的一些人。比如周瑜、

鲁肃、陆逊、甘宁等。文臣我想见鲁肃。在三国众多

优秀人物中，鲁肃并不光彩夺目。但他的政治见解、

外交才能都极为出色。更重要的是，鲁肃在我心中的

形象。我觉得鲁肃是那个时代少见的厚道人。他不

奸诈，不虚伪。因此无论周瑜还是蜀国的诸葛亮等，

都对鲁肃非常友好；武将我喜欢甘兴霸，他百骑夜袭

曹营全身而退，何等英雄！合肥之战保孙权突围，孙

权说：“孟德有张辽，我有甘兴霸。”这是武将的荣耀。

记者：如果可以带三本书到无人岛，您会选哪三本？

孟繁华：既然是假设，我就不去了。我还是喜欢

红尘滚滚的人间。

记者：假设策划宴会，可以邀请在世或已故作家

出席，您会邀请谁？

孟繁华：这虽然也是假设，但很容易实现。我还

是要邀请熟悉的朋友和酒友。当年在社科院文学所

的时候，我们有一个“酒协”，就是喝酒人协会。朋友

兼同事蒋寅、靳大成和我三人。靳大成任会长，蒋寅

任副会长兼秘书长。我们经常在空闲时相约喝酒。

那时是喝大酒，有时喝几场，直到尽兴才作罢分手。

他们二人才高八斗学富五车，聊天内容丰富多彩。特

别是喝高了，还要放声歌唱，外加英语和诗朗诵。那

是我们喝酒的高光时刻，现在想起还是回味无穷。只

可惜老去光阴速可惊，年来但可饮三升。蒋寅兄说：

此情可待成追忆，只是今朝已惘然。大家都离开文学

所多年，再聚齐已不容易。如果策划一宴会，我一定

请当年我这两位老友兼酒坛名宿一醉方休。

记者：如果您可以成为任意文学作品中的主角，

您想变成谁？

孟繁华：如果年轻时，这个问题会脱口而出。到

了这个年龄才知道，自己从来就不是主角，也没有成

为主角的雄心壮志。本来就是芸芸众生普罗大众，还

是本色出演吧。 据《中华读书报》


