

人物

外婆的味道

张时卫

童年的记忆,宛如一幅斑斓的画卷,而外婆,便是画卷中最温暖、最生动的色彩。在那段无忧无虑的时光里,外婆是我最向往的,因为那里藏着无尽的欢乐,更有着一种独特的、专属于外婆的味道,那味道,就浓缩在一颗颗小小的酱油五香豆里。

儿时因体质弱,外婆把我带回上海调养,后来到了上学的年龄,爸妈把我接回。于是乎总期盼着外婆常来合肥看望我们,那样我们就能吃上外婆做的各种好吃的。其中最爱的就是外婆用黄豆和笋尖制作出来的酱油五香豆。每当放学走进楼道,还未跨过门槛,便能闻到空气中弥漫的那股熟悉而诱人的香味,那是酱油五香豆正在锅里炖煮的香气,瞬间就将我的馋虫勾了出来。

外婆做酱油五香豆的过程,是一场充满仪式感的美食魔法。她总是不紧不慢,带着岁月沉淀下来的从容与淡然。清晨,第一缕阳光洒进窗户,外婆就开始忙碌起来。她从一个古朴的陶罐里舀出一瓢瓢黄豆,那些黄豆在她那纤细而又温柔的手中滚动,颗颗饱满,色泽金黄。外婆将黄豆仔细地筛选,把那些有瑕疵的豆子一一挑出,嘴里还念叨着:“阿拉可不能让坏豆子坏了这一锅好味道。”

挑好豆子,外婆把它们倒入一个大盆中,接上清澈的水,让豆子在水中尽情地浸泡、舒展。看着豆子们在水中慢慢变得圆润,我的心也跟着期待起来。几个小时后,豆子吸饱了水分,变得胖乎乎的。外婆把泡好的豆子捞起,沥干水分,倒入一口大铁锅中。接着,她从橱柜里拿出一个陈旧的调料盒,里面装着八角、桂皮、香叶、花椒、小茴香等香料,每一种香料都承载着岁月的味道。外婆熟练地抓上一小把,放入锅中,再倒入适量的酱油、撒上适量的盐和白糖。她的动作娴熟而又精准,仿佛这些调料的用量早已刻在了她的心里。“外婆,为什么要放这么多调料呀?”我总是好奇地问。外婆笑着回答:“这些调料呀,能给豆子带来独特的香味,让酱油五香豆变得更好吃。就像生活一样,有了酸甜苦辣各种滋味,才更有味道呢。”随后,外婆往锅里加入适量的清水,盖上锅盖,开始生火煮豆。熊熊的火焰舔舐着锅底,锅里渐渐传来咕咚咕咚的声响,那是豆子与香料在水中欢快地交融、舞蹈。随着时间的推移,香味越来越浓郁,弥漫在整个房间,引得邻居家的孩子都忍不住探头张望。等待酱油五香豆出锅的过程,是最煎熬却又最幸福的。我总是像个小尾巴一样,紧紧跟在外婆身后,时不时地跑到锅边,揭开锅盖,想要看看五香豆有没有煮好。外婆总是笑着把我拉开,说:“心急吃不了热豆腐,酱油五香豆要慢慢煮,味道才够足。”那时的我,只是单纯地觉

得等待太过漫长,现在想来,外婆是在教我懂得耐心与沉淀的意义。生活中的美好,往往需要时间的打磨,就像这酱油五香豆,只有经过长时间的炖煮,各种香料的味道才能充分渗透进豆子里,成就那独特的风味。人生又何尝不是如此,我们在岁月中历经磨砺,积累经验,才能拥有更加丰富而醇厚的人生滋味。

终于,在我的千呼万唤中,酱油五香豆出锅了。一颗颗豆子色泽棕黄,油光发亮,表面裹着一层薄薄的卤汁,散发着诱人的香气。外婆把酱油五香豆盛在一个大篮子里,然后拎到阳台,铺到早早准备好的干净牛皮纸上晾晒。我迫不及待地伸手抓了一把,滚烫的酱油五香豆在我手中来回翻滚,我一边吹着气,一边把豆子往嘴里塞。那浓郁的香味瞬间在口中散开,咸香中带着一丝甘甜,口感软糯却又不失嚼劲,每一口都充满了幸福的味道。“慢点吃,别烫着,没人跟你抢。”外婆在一旁看着我狼吞虎咽的模样,眼中满是宠溺。煮好的酱油五香豆是要在晴好的天气里晾晒三、五天的,豆子才能收酱收藏装瓶,然后一家人吃上一段时间。在晾晒过程中,我常趁着外婆不注意,偷偷地抓上几把,藏在口袋里,跑到院子外面和小伙伴们分享。我们一边吃着酱油五香豆,一边在路边嬉笑玩耍,那是属于我们童年最纯真、最快乐的时光。当外婆来收晒好的酱油五香豆时,一锅豆子变成了只能装一瓶的豆子了……

后来,渐渐长大,外婆来合肥的次数也越来越少。我去了专业学校求学、工作。虽然在各地品尝过无数美食,但始终觉得,没有哪一种味道能比得上外婆做的酱油五香豆。那一颗颗小小的酱油五香豆,不仅仅是一种食物,更是童年的回忆,是外婆对我们深深的爱。

前段时间,我们兄妹三人一同去黄山,入住在黄山大酒店,酒店餐厅的白瓷盘里装着一粒粒油亮的五香豆,像遗落在时光褶皱里的琥珀。哥哥抓起一把放在我和妹妹跟前念叨着外婆的味道,咸甜的滋味炸开的刹那,阳台上铺晒酱油五香豆情景从记忆深处浮出。当阳光斜切过餐桌,我们尝出酱香里藏着的秘密。原来当年晾晒的不是豆子,是外婆佯装不见的纵容,我们偷走的也不是零嘴,是她把疼爱酿成了会跑的春风。此刻齿间的咸涩,是雨水穿过层层岁月,落进了眼眶。

春天里的出行

谢文龙

要说一年中最适合出行的季节,非春天莫属。不信,你看,这个季节到处是绿,到处有花,各种颜色次第铺陈开来。这儿一片黄,那是油菜花的黄;那儿一片白,那是梨花的白;这里一片粉,那是桃花的粉;那是一串红,是木槿的红……

多么鲜艳的色彩啊,任何调色板都无法调出那种鲜艳;多么夺目的彩色啊,任何放大镜也无法呈现的夺目。蓝天蓝得像加了滤镜,河流清得像一条白练,目之所见,就像一台极高清的电视呈现出的画面,真的有点“失真”,亮得特别明亮,彩得特别多彩!

不仅是眼睛被色彩俘获,鼻子也“享受”了一回“盛宴”。那种清新的味道、馥郁的味道、淡雅的味道、香甜的味道……只要你想要的味道,或者是你根本想不出的味道,春天里都有!也许你久居城市,鼻孔早已麻木,这时你不妨到农村走走,到田野里走走,你就会发现原来一切都在,一切还是儿时的那种味道。

就连春天的道路也有了几分温柔,不再那么坚硬与坎坷。春风吹拂下的泥土开始酥软起来,人走在上面,仿佛走在软软的沙滩上,土地不再给你强硬的反作用力。这个季节走再远的路,也不觉得累。公路上的车子轮胎与马路的摩擦仿佛也轻了许

多、柔了许多,各种车都在春天里欢快地飞奔呢。

只要是出门,哪怕是坐飞机、高铁,到达目的地后,我们都会有疲惫感,都要有“接风洗尘”方能从心理上和肉体上解乏。但是,春天里的行走,你绝对不会有这样的感觉。相反,你会觉得在春天里行走是轻松的、愉悦的、舒畅的、快乐的,你会觉得春天里的行走是享受的、满足的、收获的、幸福的。你甚至有坐不住的感觉,就想在这个季节里到处走走,甚至是无目的地走走。你甚至不自觉地走出了家门,来到郊外的旷野,去感受风、感受花、感受香。你甚至不想在办公室里呆上一分钟,只想去田野去漫步、放足。

春天里的出行,是最美的出行,也是最愉悦的出行。那么,就放下俗事和杂念在春风中出去走走吧!说不定,我们就会在乡间、街头相逢,说着当下的苦恼与年少时的梦!



春风才起雪吹香

张宁

去郊外看樱花,是在一个晴朗的午后。车从小路刚转过弯,友人便“哇”地发出赞叹声。我们往前看去,宽阔平整的青石板路,两旁都是樱花树。樱花已经绽放了,远远望去像一大片一大片淡粉的轻云。

正是樱花开得最肆意的时候,一簇簇的樱花,像是从天际飘落的粉色云霞,轻柔地憩息于枝头;又像是半空中忽然涌起的带着粉白的烟雾,绚烂繁华。如烟吹不散,似雪枝头飘,洁白如玉的樱花,粉红如晕的樱花,那层层叠叠的娇嫩的花瓣,在春天灿烂阳光下,泛着柔和的微光,像是点点星光坠入人间。知道这世界有许多美丽的花朵,但此时,只觉樱花是世间无与伦比的绝色。

我们呆立于树下,好久才从这浩浩荡荡的春色中回过神来。我们慢慢地在树下走着,沉默着,好像一开口,就亵渎了这一份三月的春天写给人间的情书。树下游人如织,最多的是年青人。漂亮的小姑娘们有的穿着雅致的汉服,撑着五彩斑斓的竹伞;有的粉衣白裙,迈着轻盈的小碎步,袅袅娜娜,摇曳生姿。有年轻的父母带着幼小的孩子,娃娃们在树下快乐地跑着,像一群活泼的雀儿飞过来,又飞过去。两位白发苍苍的老年人相互搀扶着,他们在树下静立许久,又微笑着慢慢走远了。

“恐是赵昌所难画,春风才起雪吹香。”樱花飘落悄然而至,我们还没察觉风起,许多樱花似无数只粉白的蝴蝶,在半空中飞舞,又像一场温柔的雪,带着丝丝缕缕的暖香,那么洒脱和从容。望着这绚烂盛大的花雨,我不禁喃喃道:“真像一场瑰丽的梦啊!”“是热恋中的缠绵悱恻的哟啊!”身边的友人轻声说。“樱桃花下送君时,一寸春心逐折枝。”我回头望着曾经在爱情中伤痕累累的她,她一定有过深情对望的目光,有来不及说完的话,有无疾而终的故事,而此刻,她默立在花雨中,平静而幸福。

天色渐渐暗下来,月色如流水般倾泻下来,流在满树繁花的树上,那一朵朵花,就像绣在暗银色绸缎上的花纹,有着凹凸的质感。我们慢慢地往回走,一枝樱花从暗黑色的墙头横斜而出,夜色深沉,更显出了樱花的皎洁,疏朗几枝,伸展自由,有一种寂寥的美。

“看那边!”友人轻轻地说,我们顺着她所指的方向看去。原来路右侧是一大片茶园,月光照着茶山,一蓬蓬墨绿的茶树中间立着几棵樱花树,远远望去,就像飘落在茶山上的洁白无瑕的云朵。“《红楼梦》十二金钗为海棠赋诗,今天我们这些凡夫俗子也为樱花说几句吧。”有朋友建议。“我终会在怀念中成长,但会在某个樱花飞舞的瞬间,想起你。”刚失去父亲的芬望着那一树洁白;“樱花落下的速度是每秒五厘米,我该用怎样的速度,才能与你相遇?”这是浪漫的诗人小雅;“每一朵花都在尽力开放,每一片落下的花瓣都像是一段充实的人生,圆满而无憾。”女企业家阿丽说。

我们彼此牵着手,走向春天的更深处。远处的樱花林仍在风中低语,而我们的脚步声融入了夜的静谧。月光不再只是倾泻,而是流淌,像一条银色的河。

季节