
瓦尔特·博斯哈德：

用鲜活影像记录“红色之都”
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1929年夏天，占领济南的日军撤走，旧日的山东大

学附设高中改为省立高中。教高中国文的4位老师是清

一色上海来的青年作家：胡也频、董秋芳、夏莱蒂和董每

戡。前两位是季羡林的业师，对季羡林的影响很大。

那时候国文课本已经从文言文改为白话文，经学课被

取消，作文也改为白话文，学生们感到很新鲜。董秋芳出

的作文题目很特别，在黑板上大书“随便写来”，意思很明

白：想写什么就写什么，想怎么写就怎么写。季羡林从小

好看闲书，后来看了大量“五四”以来的新文学作品，鲁迅、

胡适、周作人、郭沫若、巴金、老舍、郁达夫等人的作品几乎

都读遍了。在潜移默化中，形成了一些自己的看法。他认

为，写好文章，一要感情真挚、充沛，二要词句简短、优美、

生动，三要布局紧凑、浑然一体，三者缺一不可。

有一次写作文，在董秋芳“随便写来”的启发下，季

羡林写了一篇记述自己回故乡为父亲送葬的作文。作

文簿发下来的时候，看到在每页的空白处，董老师写了

不少批注，他大吃一惊。有的地方批道“一处节奏”又

“一处节奏”。自己完全没有注意到的东西，老师却注意

到了，而且一语道破。“知我者，董先生也！”受到董老师

的鼓励，季羡林非常高兴。

在另一篇作文后面，董秋芳批道:“季羡林的作文，同

理科班的王联榜一样，大概可以说是全班之冠，也是全

校之冠吧。”季羡林本来就爱好作文，受到老师如此褒

奖，他的写作积极性被充分调动起来了，开始创作散

文。他的作文《文明人的公理》和《观剧》《医学士》陆续

在天津《益世报》上发表，翻译的外国作家和诗人的几篇

作品也刊登在济南《国民新闻》上。作品连连见诸报章，

同学们送他一个绰号：大家。

虽然后来季羡林从事的学术研究与文学创作并不

相关，但他对散文创作情有独钟，终生乐此不疲，最终成

了一位散文名家。每忆及此，季羡林就满怀深情地说，

这“全出于董老师之赐，我毕生难忘”。

崔鹤同 据《人民政协报》

季羡林的文学恩师董秋芳

在延安看到
中华民族的希望

1938 年初，史沫

特莱帮助博斯哈德在

武汉的中共办事处见

到周恩来，在周恩来

的介绍下他顺利拜会

了八路军西安办事处

主任林伯渠，经林伯渠安排，博斯哈德随八路军运输物

资的车队前往延安，开始了他的延安之行。

途中，满载货物的军用卡车颠簸在泥泞的山路上，

旅途的艰辛险阻令人惊心动魄。汽车不时陷入泥泞之

中，不得不用人力畜力帮助拉动汽车，一些路段几乎

是一寸一寸挪步前行。博斯哈德感叹：“路况之差，使

得我们只好缓慢前行。即使轮子上缠着铁链，也无法

阻止汽车顺着陡峭的山坡向后滑。好几次，车队还得

从万丈深渊上晃晃悠悠地经过，让人直捏一把冷汗。”

博斯哈德用照相机和电影摄影机拍摄了沿途风光和车

队行程，真实记录了那个时代三原、宜君、洛川、甘泉

等陕北小镇沿街的建筑风貌和风土人情。途中人们对

红军的热情给博斯哈德留下了深刻的印象，车队一行

人曾在一间农舍中过夜，主人把最好的房间腾给他

们，房间的墙上用鲜红的纸写着“我们相信红军”，这

份军民鱼水情让他非常感动。

博斯哈德回忆道：沿途的乡村越来越破败，然而我

们越接近红色首都，就越能看到大量中国年轻人的身

影，他们个个背着简单的行李徒步走到这里，希望加入

梦寐以求的八路军，这是一条“朝圣”之路，延安就是下

一代心目中的“麦加圣城”。这一代人在战火中背井离

乡，在延安找到新的信仰归宿。他感慨道：“共产党点燃

了许多中国青年的希望，使他们纷纷涌向延安，主动接

受革命教育。”虽然抗战时期的延安物质贫乏，但军民精

神富足，延安以其独特的气质风采，吸引众多进步青年

如潮水般涌向延安，奔向中华民族的希望和未来。

用镜头记录延安军民的生活
历经6天的艰苦旅程，博斯哈德终于抵达令他心驰

神往的延安。他用摄像机镜头真实地记录了在延安的

所见所闻，拍摄了一部片长21分49秒、名为《延安之旅》

的黑白无声纪录片，不仅记录了毛泽东走出窑洞与众人

见面的实况，还记录了毛泽东工作生活场景的珍贵影像

资料，同时将镜头对准了普通百姓和战士。博斯哈德拍

摄了抗大、陕北公学和鲁艺学员们的学习和生活情景。

他们在延河边洗漱，在院子里集体用餐，在晨光中上早

操，在晚霞里散步、唱歌、打球……丰富多彩的生活，深

深吸引着这位来自欧洲的访客。

博斯哈德详细真实地记录和呈现了延安风貌，有战

士们光脚穿布鞋在操场上席地而坐学文化、端枪冲下山

头训练的场面，也有“红小鬼”在训练间隙用书本当球拍

打乒乓球、鲁艺学员在窑洞门口合唱《义勇军进行曲》的

画面，还有老乡卖凉皮、泡馍的街头见闻。延安给他留

下了深刻印象：人们居住在土窑洞内，机关、学校、医院

也不例外，但街道干净整洁，大家穿着打补丁却干干净

净的衣服，这里的生活看起来生机勃勃。博斯哈德发

现，在共产党的根据地，人们最重视的是学习和教育，士

兵们要不断学习、培养读写能力，在行军途中或者休息

时，士兵们用手指头或尖尖的石子在沙土里练习写字，

以完成一天的课业。红军用这种方式彻底扫除了文盲，

每个士兵都能读懂报纸和简单的书籍或小册子。这里

还有许多大学高材生，说着流利的法语和英语，他们认

为共产党是中国走向民族独立的希望，他们来到这里继

续学业并相互交流，憧憬着民族的未来，为理想而奋斗。

毛泽东的智慧与自信让他终生难忘
在 1938 年访问延安期间，博斯哈德采访了毛泽

东。当时，毛泽东正在写《论持久战》，话题围绕中日战

争的形势和趋势展开。在毛泽东看来，日本有三大弱

点：兵力不足、军士残暴、指挥笨拙，正是这三点使他坚

信中国终将胜利。

博斯哈德询问关于国共合作的前景，毛泽东提到，

中国人民的团结一致高于一切，甚至中国共产党的未来

在当下都不是最重要的，国民党应该与共产党合作，一

起抵抗侵略者，否则中国就没有未来，这是全中国人民

的希望，是没有任何一个政党可以忽视的。

对毛泽东的访谈持续了近三个小时，毛泽东说话简

洁有力，看问题深刻透彻，他敏锐的眼光、独到的见解和

开门见山的谈话方式给博斯哈德留下深刻印象，毛泽东

的智慧与自信让博斯哈德终生难忘。博斯哈德在采访

记录稿中，评价毛泽东更像一位古典时期沉思的哲人。

博斯哈德的观察与报道，向国际社会呈现了中国共

产党自力更生、艰苦奋斗、求真务实、廉洁自律的集体形

象，以及倡导团结抗日、争取民族独立的政治主张，推动

了革命战争年代中国共产党形象的国际传播，很大程度

上改变了中国共产党在国共舆论宣传战中的弱势地

位。博斯哈德拍摄的影像资料，真实生动地讲述了延安

时期中国共产党的故事，是党和人民弥足珍贵的精神财

富，在历史的长河中留下隽永的回声。 据《学习时报》

延安时期，由于国民党实行新闻封锁和歪曲宣传，延安犹如白色海洋中的一个红色孤岛，国际社会对中国共产

党和红军的真实情况知之甚少。其间，一批外国进步记者走进延安这座“红色之都”，用手中的笔和镜头，将中国共

产党和人民军队的形象呈现在世人面前。他们以敏锐的目光，客观公正地向世界报道中国革命的真相，为地处偏

僻、对外宣传资源匮乏的中国共产党“发声”，将“红色孤岛”的信息和红军将士的事迹传播到世界各地，让世界了解

“红色中国”，瓦尔特·博斯哈德就是其中的一位。

瓦尔特·博斯哈德（1892—1975 年），瑞士人，《新苏黎世报》《生活》《世界画报》记者，现代新闻摄影的先驱。

他是第一位访问延安并见到毛泽东本人的欧洲记者，于1938年和 1947年两次到延安和解放区采访，用镜头记录

了当时的时代面貌和历史时刻，拍摄了大量珍贵的影像资料，积累了许多鲜为人知的新闻素材。 李飞

很多人都知道黄永玉个性十足的水墨画，以及他创

造的猴票神话。殊不知，木刻版画才是他的“正业”。

1953年，黄永玉受邀到中央美术学院任教。在被委派

到荣宝斋学艺期间，黄永玉在李可染的引荐下，拜访了齐白

石，为他创作了一幅肖像木刻版画。齐白石见画后很是开

心，连声夸赞：“蛮像咧！”并现场作了题跋：“齐白石像。永

玉刻，又请白石老人加题，年九十四矣！”然后加盖朱文的

“木人”、白文的“齐白石”和大印“悔乌堂”。齐白石的认可，

让黄永玉信心大增。不久，黄永玉迎来重要人生机遇：受外

文局的邀请，为叙事长诗《阿诗玛》创作木刻插画。

1955年，黄永玉只身来到云南路南县额冲衣村体验

生活。采风期间，他认识了娴雅美丽的撒尼姑娘“普兹

苇”，并邀请她做阿诗玛的原型人物模特儿。回到北京后，

黄永玉精心创作出套色木刻版画《阿诗玛》。这套版画作

品分为10幅，包括《阿诗玛像》《吹口弦》《织布》《射箭》《公

房》《打虎》《阿诗玛在牢中》《她被水冲走了》等。作品充分

诠释了撒尼人温润爽朗、崇尚自由、勤劳勇敢、坚贞不屈的

民族品格，具有很强的感染力、时代感和丰富的历史文化

内涵，是美术作品对文学作品的完美表达和再次升华，是

中国版画艺术发展史上当之无愧的里程碑。

随后，黄永玉又创作了《春潮》《雷锋同志像》等木刻

版画作品。尤其是雷锋同志像，可谓家喻户晓，却很少

有人知道画作者就是黄永玉。

黄永玉说：“我一辈子本事不大，受正式教育的机会

不多。过日子倒是从来不敢苟且、不敢懒惰，这都是刻

木刻养成的习惯。”黄永玉秉持刻刀的虔诚和认真，才是

他成功的关键。 王剑 据《人民政协报》

黄永玉的“正业”


