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1989年春，我参军到原南京军区某高炮旅。入伍前，我曾在地方报刊上发表过几篇小文章，并将文章

剪贴在笔记本上带到了部队。一天，有位少校军官来到新兵连，问新兵里可有喜欢写文字的，连长指指

我：刘学升可以培养。少校看过我的剪贴本，没说什么就走了。连长对我说，少校是政治部宣传科科长。

科长科长 刘学升刘学升

新兵连集训结束后，我被分到老兵连炊事班。

当年8月，为了扭转铁路、水运、民航客运票价长

期偏低、经营亏损的局面，国家决定提高客运票价，并

要求各地、各部门进行广泛宣传和解释，以取得理解和

支持。部队为此也进行了宣传。那天下午，官兵集聚

部队礼堂，为我们作报告的正是政治部宣传科科长。

坐在主席台上的科长，对着话筒，声音清晰且洪亮。他

开头就说：同志们平时训练很辛苦，我在作报告的时

候，你们不想听可以睡觉。连长则满脸严肃、两眼圆瞪

对我们说：你们谁敢睡觉，回去就罚他做俯卧撑！

没多久，我从连队炊事班调到旅机关食堂。每天

除了做好饭菜，我最多的时间就是看书和写作。一天，

我正在食堂写一篇关于酒的文章，科长来了，他看到我

写的啤酒种类都是国内品牌，就问：德国慕尼黑啤酒多

有名呀，你怎么没写呢？我由于才疏学浅，当时真的不

知道慕尼黑啤酒。后来查阅有关资料，我把慕尼黑啤

酒补写文中，感到自己的水平仿佛提高了许多。

后来，我与科长越来越熟。只要有时间，科长就把

他写出来的新闻稿件装进信封里，让我分别送到部队

驻地的电视台、广播电台和报社新闻部门。只要听到

或看到驻地电视台、电台和报社播（刊）出科长写的新

闻稿，我就很开心。时间一长，我也从中学习了科长的

新闻写作技巧，受益良多，科长也鼓励我写写新闻稿。

一次，原南京政治学院新闻系几名学员到我们部队

实习，科长指派我陪同他们下连队采访，并对我说：南京

政治学院新闻系素有“军事记者的摇篮”之誉，你要珍惜

与实习学员学习和交流的机会，提高宣传报道水平。

在基层连队采访时，每位实习学员手里都拿着笔

和本，边提问边记录，我也在一旁跟着记。当时我们采

访就是一本一笔，不像现在还能拍照、录音和录像，所

以速记很重要，而他们都会。实习学员张正华看我记

得慢，催促我记快些，我憋得满脸通红，但再快也跟不

上他们的速度。另一实习学员任志忠见状，笑着安慰

我：不要急，多练练就好了。实习结束后，他们乘坐火

车去了北京，到解放军报社当见习记者。后来，我从军

报上读到他们一篇篇精彩的新闻报道，打心里佩服他

们：专业就是专业。再想想，如果不是科长让我陪同他

们采访，也开阔不了我的眼界。我将自己的感受向科

长报告，科长说：只有实地观察，才能写出好的报道。

科长很重视部队新闻宣传工作。经政治部首长同

意，宣传科成立了战士报道组。报道组共6人组成，组

长是宣传科新闻干事王春龙，我和魏祥玖、刘华、邓肯、

张万忠等成员分别从旅机关和基层连队选出。在科长

的鼓励支持和教诲帮助下，我们陆续写出了一定数量

讴歌军营生活、展现官兵风采的新闻稿件，分别在军区

和驻地新闻媒体发表。由于成绩显著，我们有的立了

功，有的受到嘉奖。

1992年冬我退伍了，离开部队前，科长特地把我

叫到他家里吃饭，鼓励我在新的岗位上好好干。我回

到地方后，在单位每年都写出数篇宣传稿被相关媒体

发表，还为此获得许多奖项，这些基础无疑都是在部队

打下的。科长名叫“刁桂良”，出生于1957年，江苏盱

眙人，1976年入伍，历任战士、排长、干事、科长、团政

委、旅政委、军分区政治部主任等职，2001年被授予大

校军衔，已退休。

“吃水不忘挖井人”，时光如梭，一晃30多年过去

了，我始终想念着科长，深深感恩着科长——科长啊，

您是我军旅生涯的贵人！
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春天是多雨的季节，这是知时节的好雨，它滋润着万物。万物生长靠太阳，不仅靠

太阳，还有这贵如油的春雨。雨一下，院里的香椿就开始萌发新芽。小时候，母亲带我

和妹妹住在一所乡村小学里。院子里有一株高大颀长的香椿树，每当香椿发芽时，母

亲总要摘一把香椿头同鸡蛋在一起炒着吃。香椿头炒鸡蛋，这是乡间最常见的吃法。记

得第一次吃香椿头炒鸡蛋，吃了几口后头便晕乎乎的。后来才知道这是中毒了。香椿有轻微

的毒性，很多人吃了之后有很明显的腹痛、腹泻、恶心、呕吐等中毒反应。

香椿头和百花苗香椿头和百花苗 金志伟金志伟

香椿不仅是备受人们喜爱的食材，还有着一定的

文化意义。在古代中国，香椿树常常被看作是长寿的

象征，《庄子·逍遥游》中就“上古有大椿者，以八千岁为

秋”的句子。中国不仅是世界上唯一以香椿嫩芽叶作

为食物的国家，而且“食椿”还有着悠长的历史。食椿

乎，食春乎。食椿也就是食春。这么一修辞，食用香椿

这种行为就脱离了饮食的范畴，变成一种雅事了。《本

草图经》中就有食用香椿芽的相关记载，“椿木实而叶

香，可啖”。清朝的文学家和美食家袁枚也在《随园食

单》中记载了香椿头拌豆腐的吃法，称其“到处有之，嗜

者尤众。”在我老家，树上的蔬菜远不止香椿一种。还

有一种很有名的菜，叫百花苗。

百花苗的产地在安徽省庐江县汤池镇的百花村。

起初，我以为这是一种长在地里的菜，后来才知道，它

同香椿头一样，也是长在树上的。很多庐江人都认为，

百花苗是汤池一带的特产。因为汤池有百花村，百花

村里有百花寨，百花寨有百花公主。正是这个百花公

主在敌人攻打寨子、寨子里粮尽之时带全寨人食用百

花苗才度过了粮荒，最终取得胜利的。

这当然是个美丽的传说，但当地人都认为这是曾

经发生过的事实。

我个人认为，百花苗比香椿头更有风味一些。还

有更重要的一点，香椿头是季节性很强的食物，谓之

“吃春”。因为过了时间，香椿头便长成枝条，无法吃

了。百花苗虽然也是在春天采摘，但采摘下的树苗不

但可以凉拌吃、炒着吃，还可以同厥菜一样制成干菜，

一年四季都可食用。所以，只要有外地朋友来庐江，我

总要在饭店点上一盆肉烧百花苗。补充一句，百花苗

制成干菜后，一般要和肉在一起烧才入味。肉必须是

肥肉或比较肥一些的五花肉，干菜耗油，油少了就干巴

巴的味同嚼蜡，不好吃。

后来，我才知道过去我们一直认为百花苗只是汤池

特产的说法是错误的。有一回，几个外地的文友来庐

江，大家在一家土菜馆里就餐。选择这家土菜馆是因为

他家的肉烧百花苗的味道正宗地道。那天，我也点了一

份百花苗，并向朋友介绍说这是庐江本地独有的菜。恰

好文友中有一人是六安的，他说这百花苗他们那里就

有，但名字不叫百花苗，而叫珍珠菜。我说百花苗是百

花苗，珍珠菜是珍珠菜。他说这百花苗就是珍珠菜。

朋友是个较真的人。他第二天回六安后，真的给

我快递了两斤珍珠菜。我让妻子烧了一碗，味道同百

花苗一模一样。看来朋友是对的，我确实是坐在井里

看天，孤陋寡闻了。至此，我才真的相信百花苗就是珍

珠菜，大别山地区一种常见的长在树梢上的菜。
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母亲母亲
善为善为

前阵子，看到一则报道，一位83岁的老母

亲，正满脸幸福地为56岁的儿子准备早餐。那

画面里流淌的温情，瞬间触动了我，让我不禁想

起自己的母亲。老舍曾说，“人，即使活到八九

十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了

慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色有香，却失

去了根”。我深以为然。

小时候，父亲为了事业整日忙碌奔波，早出

晚归。母亲则默默挑起家庭的重担，在柴米油

盐中打转，精心照料着家中老老小小。无论是

操持家务，还是处理邻里琐事，里里外外都被

她安排得妥妥帖帖。那些年，因为种种缘故，

我们频繁搬家，每一次搬家，原本安稳的生活

就被搅得一团乱麻，堆积如山的杂物、陌生的

环境，各种不便纷至沓来。但母亲就像一位勇

敢无畏的消防员，迅速投身“灭火”行动。她瘦

弱的身影在杂乱的房间里不知疲倦地忙碌穿

梭，毫无怨言。

有一回，我们搬到一个老旧的房子，屋里昏

暗潮湿，墙壁上布满了斑驳的霉斑，搬运过程中

不少家具也被磕坏，一片狼藉。我满心沮丧，觉

得这个家毫无希望。可母亲却微笑着安慰我：

“孩子，别怕，只要我们一家人在一起，没有什么

困难是克服不了的。”她耐心细致地擦拭每一处

角落，精心布置房间，用有限的资源让家重新焕

发生机。在母亲的努力下，原本破旧杂乱的家

很快就变得温馨舒适起来，充满了生活的气

息。她用行动让我明白，无论生活给予多大的

风浪，只要心怀希望，就能让家重新繁荣起来。

这便是母亲，无论遭遇何种困境，都能保持乐观

积极，将爱与温暖传递给家人。

母亲的坚强坚韧，还体现在她投身特殊教

育事业的三十年里。她是一名令人敬重的特教

高级教师，专门教授聋哑孩子数学。那些生活

在无声世界里的孩子，在母亲眼中，都是需要被

呵护的天使。母亲凭借着超乎常人的耐心与爱

心，一点点走进他们的内心，用独特的教学方

式，教会他们知识，更教会他们如何面对生活。

那些年流行电话拜年，我曾接到过几个无声的

电话。起初我十分疑惑，后来母亲笑着告诉我，

那是她曾经教过的学生打来的。那一刻，我内

心满是震撼与敬佩。对于那些聋哑学生来说，

虽然无法用言语表达，但他们通过电话传递着

对母亲的思念与感激。母亲用自己的爱，为这

些孩子点亮了一盏灯，照亮了他们前行的道路，

让他们感受到生活的美好与温暖。

母亲的爱，更是渗透在生活的每一个角

落。她对长辈孝顺有加，是邻里公认的好儿

媳。对待子女，她言传身教，教会我们善良、乐

观和坚韧。如今，母亲又将这份爱延续到了孙

子辈身上。每天早晨5点起床，是母亲雷打不动

的习惯。清晨，当第一缕阳光洒进屋子，母亲已

经在厨房忙碌，为我们准备丰盛的早餐。母亲

的早餐不单是食物的补充，更是能量的补给。

她总是一边哼着小曲，一边熟练地翻炒着锅里

的食材，那爽朗的笑声充满整个厨房，感染着家

里的每一个人，让平凡的早晨都充满了温暖与

活力。

令人意想不到的是，母亲在网络上还有

1000多个粉丝。她会在网上分享生活小窍门、

对生活的感悟，也会记录与家人相处的温馨时

刻。看到努力上进的人，她毫不吝啬自己的赞

美；碰到身处困境求助的人，她总是热心地出谋

划策，提供帮助。在网络世界里，母亲也在用自

己的方式传递着爱与正能量，让这份温暖传播

得更为广泛。

大
爱


