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初春的雨总是那么绵密，像谁扯碎了一整匹素绢，淅淅沥沥，朦朦胧胧，且略带寒意。兄妹邀

我一同去看新安江畔的卖花渔村。我欣然同意，一同踏上前往卖花渔村的旅程。

一蓑烟雨梦徽州一蓑烟雨梦徽州 张时卫张时卫 文文//图图

早八点乘上大巴，五个多小时

的路程，赶到预定好的歙县南源口

的永阳客栈就午餐。一进门，餐馆

主人方掌柜就热情张罗接待，亲自

下厨烹饪地道的徽州菜肴，他的每

道菜对我们的味蕾都是极致诱惑，

如同这春雨般细腻而持久，从一进

门便让我们感受到了家的温暖。

餐后，方掌柜为我们讲解徽州

文化，新安江画廊、卖花渔村的来

意。外面的雨势未减，但我们的热

情却丝毫未退，我提议，由方掌柜

给我们当向导，陪同我们一起前往

去卖花渔村，他爽快答应，拿起一

把彩虹伞坐上我们的车便开始当

起向导来。一路上为我们讲解，仿

佛是一位讲述古老传说的说书人，

将卖花渔村的历史与梅花的传奇娓娓道来……

卖花渔村因地形似鱼，且村民多姓洪，故以“洪”

为浩渺水体，鱼得水则生机盎然，得名“卖花渔村”。

卖花渔村的历史悠久，唐末洪氏迁居于此，逐渐形成

村落，至今已逾千年。世代以盆景为业，是“徽派盆

景”的发源地，也是我国著名的盆景之乡。梅花，则

展示了村落的灵魂，无论风雨，它都坚韧不拔地绽

放，象征着村民们的精神与品格。

雨，依旧下着，在风里飘来飘去更富诗意。漫步

在青石板铺就的小径上，两旁错落有致的徽派建筑，

白墙黛瓦间不时探出几枝春梅，淡粉色的花苞缀着

雨珠，像是哪位丹青的手不小心打翻了胭脂盒，在雨

幕中更显古朴与雅致。沿着崎岖的山路往上行走，

漫山遍野的梅花隐匿于群山环抱之中，仿佛是世外

桃源般的存在。雨珠挂在梅花的

花瓣上，晶莹剔透，宛如镶嵌在枝

头的珍珠，每一朵梅花都显得那么

娇嫩而又坚韧。雨中的梅花，没有

了晴日里的张扬，却多了几分含蓄

与温婉，静静地绽放，仿佛在诉说

着属于自己的故事，真可谓是：“雨

打知无那，春暄绝不禁。小风千点

雪，落日一须金。”我站在青石板的

山路上，任由细雨濡湿衣衫，呼吸

着满是梅香与春泥混合的气息，听

远处山峦在雨中轻轻的呼吸，看村

庄袅袅生气的炊烟，那些未能摄入

镜头的美好，终将化作心底永不褪

色的水墨画卷。

行至百步云梯，来到位居半

山的闻风亭观景台。站在亭中凭

栏眺望，在雨里的卖花渔村惟妙惟肖、时隐时现，宛

如一个隐藏在深山里的梅花山庄仙境。据说，每年

立春之后，无数游人来此闻风亭赴一场“美丽之

约”，满山怒放的梅花与粉墙黛瓦的鱼形古村交相

辉映，仿佛进入花的世界。四面环山的村落内外，

各色梅花竞相绽放，炙热的红与梦幻的粉交错掩

映，漫山遍野花海荡漾，好似天边飘来的五彩云霞，

暗香漂浮沁入肺脾。回眸望去，感叹江山如此多

娇，久不忍离去。

暮色降临，余晖透过雨幕洒在身上，依依不舍地

告别梅林，也告别了方掌柜。这次偶遇，不仅让我们

领略到了烟雨徽州、卖花渔村的独特魅力，更让我们

感受到人与人之间的温暖与连接，成为了此次旅行

中最宝贵的记忆之一。

年少不喜姜年少不喜姜
吴中伟吴中伟

打开堂哥从铜陵寄来的特产——“大通

白姜”，女儿迫不及待地夹了一筷头。欢喜的

表情瞬间就“晴转多云”，不觉皱起眉头，嘴里

直嚷着“辣”！想着铜陵白姜，素以嫩滑著称，

不至于这么辛辣吧！轻轻地捻起一块，放在

嘴里：肉质细腻，清香扑鼻，开胃爽口。细细

品咂着，汁水丰富，回味甘醇，不愧为舌尖上

的美味。

不觉想起孩童年代，那个时候走亲访友

的紧俏货——“糖生姜”。在腌制好的薄姜片

外裹上一层糖衣。正月里，待客的方桌上摆

一盘糖生姜，主人家倒些茶水，看长辈们就着

浓茶，胃口大开，吃得津津有味。我也曾偷偷

地挑上一块，捂着嘴巴，只是吮吸着表面的甜

味，待到甜味寡淡、消失殆尽，便赶忙吐掉。

断不想，也不敢嚼着辛辣的姜片，常惹得大人

们的声声责怪。对于“甜”，我们总是趋之若

鹜；而对于“辣”，我们又唯恐“避之不及”。

不知从何时起，开始心平气和地接受

“辣”的刺痛，“酸”的反胃，“苦”的麻木。是随

着年岁的增长，味觉渐渐变得迟钝，还是尝遍

了生活的滋味，“也无风雨也无晴”？想想人

生“五味”，怕是少了哪一样，都不够完整吧！

生姜、苦瓜、花椒、未经霜的萝卜菜……这些

儿时禁忌的食物，纷纷变得可亲可爱起来。

万物终有它的归途，会在某一刻，与内心达成

默契。便也理解孩子，不想向她灌输“良药苦

口利于病”“先苦后甜”的大道理。“年少不喜

姜”，许是人生的常态。我的孩子，也如我当

年那般。

开胃健脾，去腥杀菌，提神醒脑……或

许有一天，她不再顾忌“辛辣”，不再沉湎“香

甜”，也会如数家珍般念及“姜”的好！当然，

这需要个过程；当然，那时她大概率已长大

成人。
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读他的文章，感觉就像坐在一个刚点燃的火堆旁，

一开始还是呛人的烟雾，突然一下子就熊熊燃烧起来，

让人有种血脉偾张的冲动，会忍不住去割下一刀徽州

腊肉，和书一起，放进锅里红烧，然后大快朵颐地全部

吞咽下去。

赵焰老师所表达出来的思想性，既深奥又通俗，就

像拿着一个探照灯，剥开华丽的衣裳，现出一丝不挂的

肉身。他能把复杂的道理用大白话讲出来，甚至是很

露骨的语言，尤其女人这种尤物，常在他的文字里出

现。他说：姑娘就像花一样，有的花名贵，有的花一钱

不值。但结婚以后，很多姑娘就由名贵的花，变成田野

里的红花草，生了孩子的女人甚至成了狗尾巴花。恋

爱中的女人就像夜色，懂得省略和隐藏，而一旦为人

妻、为人母，便不会再把心思全部放在自己身上，原有

的矜持、精致也抛诸脑后。每天早晨，打仗一样把孩子

喂饱，自己衣服上的一块油渍，牙齿缝里的一片青菜

叶，也无暇顾及，得赶紧冲出门去赶班车。

这样直白的语言，估计会招来诸多女同胞的笑骂，

甚至会骂到所有的男人，她们会说，没有她们从名贵的

花变成狗尾巴花，你们男人能在外面呼风唤雨、风风光

光吗？她们也想把自己当作花瓶在家供着，但家里的

饭谁烧？衣服谁洗？卫生谁搞？孩子的屎尿谁来管？

作业谁来辅导……估计后面还有一百多个问号。总

之，她们变成狗尾巴花都是这个家的拖累，都是为了你

们这些臭男人这朵花永不凋谢。

据我所知，赵老师在家里能烧得一手好菜，他说，

一个男人愿意在厨房里待着，一定是个比较优秀的男

人。对于这个观点，许若齐老师要含蓄一点，且还带一

点自诩式的幽默，他认为一个会烧菜的男人，总坏不到

哪里去。这两种不同的表达方式，恰恰也是他们两人

文字的显著特点。对于烧菜本身，赵老师也有独到的

见解，他说，一个漂亮女人已经够迷人的了，如果再会

烧一手好菜，那简直如大熊猫一样珍贵。他甚至将女

人比作烹饪的色香味器，他说，菜品的色便是女人的长

相，要五官端正，越漂亮越好；香是气质，要雍容大度，

不同凡响；味，即文怀沙所说的风骚，要余味深长，不能

味同嚼蜡；至于器，则是装扮，要有个性。

在赵老师笔下，一切美好似乎都可与女人关联，不

同年龄阶段的女人所具有的特质均可物象化。他将女

人比作茶，说绿茶色泽漂亮，如花似玉，清新可人，是少

女；乌龙茶风情万种，功夫不在面上，完全媚在骨子里，

则像少妇；而红茶，是自己有着岁月沉淀的老婆，是自

己的女人，一招一式都是默契和亲情。

绿茶，乌龙茶，红茶，本质上并无好坏之分，不同年

龄阶段，对不同茶的接受程度也不尽相同，但绿茶始终

是最受欢迎的，就像小姑娘永远受追捧一样。曾有句

调侃的话说：男人比女人专一，二十岁时喜欢二十岁的

小姑娘，三十岁、四十岁、五十岁、六十岁亦然，始终如

一。就像赵老师写的，男人只有到了七十岁以后，才能

成为一个纯粹的欣赏者，而在此之前，总是情不自禁地

想当个参与者。

撇开男女间那点事，这句话好像也没什么毛病。

当然，对于很多男人来说，也就王朔说的那样：“年轻时

有贼心无贼胆，等贼心和贼胆都有了，贼又没有了，只

好左手摸右手。”

女人和书亦有异曲同工之妙，赵老师说，字典之类的

参考书是妻子，常在身边，但翻了一辈子未必可以烂熟；

诗词小说之类的书籍，只当是可以迷死人的艳遇，事后追

忆起来总是甜的；学术著作是个半老的女人，非打起十二

分精神都不足以理解，但也有风韵犹存的；至于政治、时

事、杂文之类的集子，都是现买现卖，和青楼里的妓女无

异，一阵激情过后，明天再翻开看看，就不是那回事了。

自从父系社会替代母系，男人成为主宰社会的中

坚力量后，就一直在试图征服这个世界，包括这个世界

上的其他男人和女人，这是深入男人骨子里的气质和

倔强。而女人则简单得多，只要征服男人，就拥有了整

个世界，女人也因此成了男人堆里永恒的话题。这个

世界上，因为有了男人和女人，才会如此丰富多彩，才

会如此扑朔迷离，才会让男人欲罢不能，让女人如痴如

醉。在这个过程中，男人和女人既会相互欣赏，也会相

互占有。从占有角度而言，男人比女人有更强攻击力，

因为能够做到“好色而不淫”的男人，绝对是个圣人。

可这世间又有多少圣人呢？

这些，该是另一种格物致知吧？

女人是朵花
——读赵焰《桃红梨白菜花黄》 黄良顺黄良顺

周末，读赵焰老师的随笔集《桃红梨白菜花黄》，集子内容比较宽泛，写景写事写人，吃的穿的

用的，本地的外地的，见到的想到的，皆成文章。之前，读过几本赵焰老师的书，窃以为，“思想性”

是其文字的灵魂，核心凝聚在《思想徽州》之中。他能从历史深处掘到现实的渊源，能从柴米油盐

里悟到生活的哲理，能从日常琐事中洞见社会的现实，能从一言一行间揭开人性的本来面目。


