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文
化连环画是我们小学时代屡见不鲜、爱不释手的课外读物。连环画别名小人书，我们那时称之为

小画书。哪位同学如果拥有一两本小画书，那准是其他同学羡慕的对象。记得接触的第一本小画

书，是小学二年级时候阅读的《红楼梦》。小画书里面的图案，只有黑白两种色调。经过画家精心的

勾描，只见房舍错落有致、美轮美奂，树木摇曳多姿、生机勃勃，人物栩栩如生、惟妙惟肖。

连环画连环画 周六三周六三

最令我难忘的小画书，是小学五年级读到的《小英

雄雨来》。这本连环画彩色印刷，比之黑白底色的连环

画，画面更加生动，人物表情更加丰富。小英雄雨来抗

击日本侵略者的英勇事迹，使我深受感动和激励。

连环画具有图文并茂的特点，有别于语文课本和

其他文学书籍，更容易吸引学生们阅读。它们所反映

的主题思想帮助我们学生树立正确的世界观、价值观，

它们所传播的历史故事、科学知识、文化艺术潜移默化

被学生们吸收。

升上初中以后，阅读兴趣更加高涨。不过，小画书

短小的篇幅已不能满足我的阅读“胃口”，大部头的小

说成为我阅读的首选，小画书慢慢被我“冷落”了。

1986年，我中专毕业参加工作，没想到与连环画又不期

而遇，撞个满怀。我的工作单位旁边，一位老大爷摆了

一个连环画书摊，一分钱可以借读一本连环画。书摊

吸引过往行人、周边上班族前来阅读，我是其中最忠实

的读者。我在这书摊阅读了《三国演义》《林海雪原》

《叶塞尼娅》《百万英镑》《瓦尔特保卫萨拉热窝》等等大

量连环画。连环画作为一种精巧别致、通俗易懂的表

现形式，二十世纪七八十年代曾经风靡全国，符合少年

儿童阅读需求，伴随他们茁壮成长。

随着时代的发展，科技的进步，影视技术突飞猛进，

国外动漫纷纷引进，人们的阅读兴趣发生转移，艺术鉴赏

方向发生变化。上个世纪八十年代末，连环画这门“国粹”

受到严重的冲击和挑战，连环画青黄不接，风光不在。

最近些年来，连环画重返人们的视野，不过是以收

藏品的身份出现，不是在阅读市场流通。再之后，连环

画已然无踪无影，成为人们的往昔回忆。
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萝卜丝饼忆江南萝卜丝饼忆江南
王云燕王云燕

冬天的萝卜赛人参，想寻找在街边摊大快

朵颐的少年感，我约了闺蜜一起去苏州的小弄

堂寻找萝卜丝饼，这种江浙沪地区的街头小

吃，是油端子或油墩子的一种。我们还真的在

一所小学门口找到了。北风呼啸着，有炉火的

地方是唯一的温暖，让人不由自主地走过去。

头上包着头巾的阿婆，坐在煤炉前炸萝卜丝

饼，身边围满了人，我们也围了过去。

只见一只煤炉上放着黑色的大铁锅，铁锅

上嵌半圆铁丝网，滤油用。一盆已经刨成细丝

用盐腌好的萝卜丝，一盆面糊，将少许面糊倒

入椭圆形铁勺中，加萝卜丝，再覆一层面糊。

白铁皮的扁勺是带长柄的，有个弯，能勾住锅

沿，眼看着整个勺子从暗沉的油里沉下去，再

起来的时候，翻个面，再沉下去，等待，像已经

尽力的爱，尽人事听天命，这份爱能不能成型，

呼之欲出，静静等待就好了。终于，萝卜丝饼

和勺子在油中分离了，长柄筷子捞起来两个，

往锅上的铁丝网上一靠，还冒着热气，但却不

是我们的，我和闺蜜相视一笑继续等出锅。等

吃到的时候，腿都站得麻木了，一口咬下去，外

皮是面粉的酥脆，里面是一大团原汁原味的萝

卜丝馅心，苏州本地的大白萝卜水分多又不苦

涩，清香绵甜，又如白玉般晶莹。

上世纪七十年代，我只有三岁的时候，我

的下午茶就是我大阿姨、小阿姨途经双塔菜

场给我带回来的萝卜丝饼，外婆总是叮嘱：马

上要吃夜饭哉，不要都吃掉啊！可是我狼吞

虎咽地都吞了，所以，晚饭我是吃了亏的，有

不少好小菜，我却真的吃不下了。有时，陪外

婆出去买菜的时候，我看见萝卜丝摊子便走

不动了，有一种豪华版的萝卜丝饼，饼上窝只

河虾，虾壳通红，像个吉祥物。“要吃吗？”外婆

问我。我总是懂事地摇摇头，咽了咽口水，就

蹦蹦跳跳回家了。可是心灵手巧的外婆有一

天居然在炒菜锅里放了半锅的油，那个年代

油是十分紧俏的，平时炒菜也都舍不得多放，

而且还有两个白铁皮勺子，和外面摊上的一

模一样，我惊呆了，外婆一边笑盈盈地取面糊

放入勺子，一边说你外公敲的勺子还真的和

外面卖的一样呢。原来，是外公问别人讨了

一块白铁皮自己做的勺子，当那冒着腾腾白

气的萝卜丝饼呈现在眼前时，诱人的香气瞬

间弥漫开来，令人难以抗拒。那一天我吃了

两个萝卜丝饼，吃得肚子圆滚滚的，一大家子

也吃得十分满足。

及至后来，我上了中学，在南京的一条巷

子里也遇到萝卜丝饼摊，我总要买一块尝尝，

因为它重叠出我的幸福童年，令我恍惚间回到

了故乡。寒风四起，冻彻骨髓，虽然里三层外

三层穿得挺多，也无法阻挡一心想钻进衣服领

子里的北风，肚子咕咕叫着，纸币递过去，等着

找零。和苏州的不同，南京的萝卜丝和面糊是

搅拌在一起的，面盆里的萝卜丝红与白相间，

因为南京本地产的萝卜是红皮的，连皮切丝。

白铁皮勺子的形状也不同，南京的是圆形的，

苏州的大多数都是椭圆形的。终于，一方本色

的食品包装纸，包着热乎乎的萝卜丝饼递给了

我，烫得我手都拿不住，滴下来很多油，不小心

就会弄到手上身上，剩余在唇上的油不全擦

去，起到润唇膏的作用。这种萝卜丝饼大多面

粉比例相当多，吃起来外面微脆，里面糯叽叽

的，后来的后来，我在南京的大饭店吃到的这

道小吃，面粉放得很少，从面粉里伸出来的萝

卜丝像从被窝里伸出的小手，外皮炸到了金黄

酥脆，有一种鸟巢镂空感。

在江南，街边摊的当家花旦萝卜丝饼的

魅力，美味诱人，是很多人童年的心头之爱，

它所承载的那份情感与美好的时光，在时光

的河流中波光粼粼地闪耀着，简单又快乐。
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上春山（外二首）
袁袁牧牧

在残雪消融的溪边

脚步叩响蜿蜒的山径

风，是山的使者

携着草木复苏的密语

松涛阵阵

似春天急切的韵脚

石阶上，青苔在低声细语

它们记得

每一双踏过的脚印

和那些被风带走的呼吸

松针坠落

刺破泥土的沉默

山泉在远处

用透明的语言

讲述着关于融化的秘密

山顶的云正在编织一场雨

而我，只是春天的一支柳哨

等待春风将我轻轻吹响

立春帖
立春悄无声息

寄给天地一张写意的信笺

被一道辞旧迎新的桃符妆点

一朵梅花绽放在疏影横斜的扉页

东风为墨，新柳作笔

写下一行行春江水暖的寓意

立春如约而至

泥土裂开第一声诗行

万物都在诉说永恒的新生

那挂红彤彤的鞭炮

催醒所有含苞待放的花蕾

在春天

没有什么比盛开更美好

立春如此珍贵

我不想过早地沉睡在春梦里

愿以双眸，捕捉每一缕新绿的萌动

愿以双耳，聆听每一滴融雪的私语

春天书
春天，立在故乡的柳梢上

虫声新透的黎明

新燕衔着第一口春泥

掠过卖花担上的笑靥

村庄，淹没在浅浅的草色里

父亲珍藏的犁铧擦得锃亮

母亲皲裂的双手开始愈合

一粒种子脱下寒冬的外壳

被一只风筝牵向远方

我的梦境里响着唿哨

奶奶倚窗远望

那片春光正好

诗
词

乡
土陈庄是一个小小的、寂静的村庄。不知何时起，它一直寂静而孤绝地守候在那里。鱼塘边上，成片

的柳树林阴沉沉地环绕着。可树没有脚，人却有脚，等到市场的风吹来，陈庄的青壮年便徙居县城、省

城，甚至跑到外省去打工。

进城进城 陈牧遥陈牧遥

父亲成了陈庄恢复高考以来的第一个大学生。人

人与有荣焉，好好热闹了一场。这之后，是更长、更深的

寂静。父亲毕业分配工作，也进了省城。等父亲在城里

结了婚，我长大后开始往返于陈庄和省城时，村庄最热

闹的活动已变成祭祖和上坟。

等我再长大一点，连着参加了数位沾亲带故的留守

老人的葬礼。其中一位奶奶辈的，早没娘家亲戚可寻，

而其亲生子女也已入土，进城求学务工的孙子孙女竟赶

不回来，父亲便负起责任协理丧事。出殡前的守灵夜，

我一边在灵堂打盹，一边透过斑斑点点泥渍沾染的窗玻

璃数星星。那是万里无云的星月夜，星垂平野，月照大

荒，和此前的任何一个乡村夜晚同样寂静。只是星星熠

熠发光却寒气逼人，像闪亮的钢钉。开进村里的车灯光

柱透明清澄，幻觉中仿佛自己在攀登高山，周遭空气清

新且稀薄。第二天，我就发起了高烧，被送回省城。在

那之后，我很长一段时间不再回陈庄。偶尔在同样万里

无云的星月夜，梦到村庄里的狗吠，同龄小辈们啧啧有

声逗狗的叫唤，喜欢追着人跑的老母鸡踩着“红地毯”染

红的指爪，空旷的屋檐和房舍，然后在午夜梦回中惊觉

寂静村庄的荒诞。

很多年后，我朝着成为陈庄小辈中的第一个大学生

这个目标进发时，终于再次听到村庄的消息。听罢，我哑

然失笑，陈庄即将淹没在南水北调工程的浩大水脉中，而

村里的留守老人和儿童，也终于像迁居他乡的亲人一样

进城了——他们被安置在县城的回迁房中。再去看陈

庄，原来的地方已变成大河。那时，我已是大学生。陈庄

又有老人去世，但殡葬程序已大大简化，抛却乡村葬俗直

接在县城的殡仪馆办追悼会。老人的子孙也天南地北赶

回来，戴着口罩，和沾亲带故的我们在殡仪馆大厅沉默地

面面相觑，或扑倒在停放遗体的棺椁上小声抽噎。

上坟也改道县城公墓，因墓园管理需要，园内祭扫

不能大鸣大放、点燃明火，只能带束鲜花，或买些鲜果做

祭品。这过程变得近似在景区的寺庙上香，一切都温文

尔雅，有着体面周到的城市文明色彩。城市吞没了寂静

乡村最后的绝响。

参加追悼会回程途中，父亲提议去看看曾经的陈

庄。我走在白色水泥路面的河岸上，听到水闸发出秩序

井然的“滴滴”放水指令声，粼粼的水波层层叠叠地荡漾

开，记忆中的乡村图景漫漶不堪，却突发奇想：陈庄的子

孙不像树，像水，开闸放水的指令一出，我们从善如流，

四处奔涌。寂静的水脉汇入河中输送进四通八达的管

道，野心勃发，在无依之地苦苦攀登，然后爆沸蒸腾，升

得更高，直至完全蒸干，无处能再听到我们的名字。

这就是进城的故事，这就是寂静村庄消失的故事。


