



## 冰窗花

王唯唯

朋友老季在微信里发了一组黑龙江漠河北极村的照片，冬天的漠河北极村，真是一个银装素裹的童话世界。尤其是窗玻璃上的冰花，千姿百态，美轮美奂，一下把我拉回到童年时代。20世纪60年代末，我们全家下放到小别山区的一个小村庄，那年我13岁。山里的冬天比城里的冬天冷多了，尤其是晚上，屋外的北风刮起来都带着响，听着都让人不寒而栗。屋外寒风凛冽，屋内炉上的大铁壶“滋滋”地冒着热气，喝水、洗菜、做饭，大铁壶里的水不停地蓄满烧着，就像家里的一位忠实劳力，给全家人带来冬日的温暖。

清楚记得，一场大雪过后的早晨，起床时突然发现一块块窗玻璃都裂开了，吓得赶紧喊母亲：“妈妈，我们家的窗玻璃昨晚被人砸啦，都开裂啦！”正在灶间做早饭的母亲赶紧跑了进来，一看窗户，笑着说：“那不是被人砸的，那是冰窗花。”这时父亲提着大铁壶走了进来，告诉我们：“这是家里家外温差造成的，当家里的热气碰到冰冷的玻璃，就会在玻璃上凝结出一层薄薄的冰花。你们还小，长大了就知道这是常见的凝华现象。”冰窗花，这是我第一次听到这个词。从那以后，每天早晨起床做的第一件事，就是看冰窗花。那是一幅幅奇妙而又别致的画——它们有的像丛林中的蘑菇，有的像海底的珊瑚，有的像天空中的云朵，有的像跃向蓝天的鸟群……稀稀疏疏、错落有致、栩栩如生，犹如大自然的鬼斧神工之笔。而且冰窗花每一天的图案也是不一样的，其形态和厚薄好像并无规律可言。它们在玻璃上，或剔透或朦胧，没有一点杂质，美得冷艳，美得精致。我想，即使神笔马良在世，恐怕也难画出如此精美绝伦的冰窗花吧。

每天早晨，我是这个窗户上瞧瞧，那个窗户上看看，一扇窗户一个世界，一块玻璃一处风景。用手轻轻抚摸上去，冰窗花棱角分明；用舌头舔一舔，冰冷冰冷的。把嘴凑到玻璃跟前，哈一口热气，顿时就会出现一块透亮的“天窗”，用一只眼睛向外望去，映入眼帘的是一个白茫茫的世界。弟弟妹妹也学我对着冰窗花哈气。就这样我哈一下，弟弟哈一下，妹妹哈一

下，三张小嘴不停地哈过来、哈过去，看着冰窗花四散开去，弟弟妹妹高兴地拍着手大呼小叫。冰窗花是无色的，不像鲜花那样品种繁多、色彩缤纷，但无色比有色更有魅力。透明、纯粹、不染杂质，大大方方地向我们展示着固有的通透。一块块玻璃连在一起，形成了一幅天然画廊。尤其是黎明一束洁净的阳光投射而来，冰窗花的每一道线条、每一片纹理、每一朵冰晶都闪着灿烂金光。看着它们的变化，就好像走进了一个绚丽美妙的童话世界。

宋代词人蔡伸曾写过《点绛唇·绿萼冰花》一词：“绿萼冰花，数枝清影横疏牖。玉肌清瘦。夜久轻寒透。忍使孤芳，攀折他人手。人归后。断肠回首。只有香盈袖。”生动传神地描绘了冰花的神韵。当代作家迟子建在《寒夜生花》一文中写道：太阳出来前，满窗姿态万千的霜花犹如一个银库；晨曦初现时，柠檬色的霜花像一层金箔纸；太阳完全冒出头，橘红的霜花仿佛浓郁的葡萄酒；太阳升得高了，霜花变回一片银白。作者以诗意的手法，将冰窗花的美丽与诗歌的韵律相结合，创造出美妙的文学意境。

时光带走了很多东西，我记不清有多久没见过冰窗花了。各种新型塑钢窗取代了木质玻璃窗，将凛冽的寒风严实地挡在了窗外，也让“冰窗花”不再盛开。还好，盛开在童年窗棂上的花儿虽已渐行渐远，但依旧深深镌刻在我脑海里，像梦的印痕，烙在我童年的记忆里。

## 重启

张时卫

新的一年是检讨和许愿的日子。让营营役役了三百多天的自己重新整理，好好收拾一下自己过得零零乱乱的日子。过去的一年里，或许拥有过花团锦簇的风光，也经历过无人问津的低谷，可能也曾付出过很多努力，却没有得到预料中的回报。但这些都无关紧要，随着新年钟声响起，生活又翻开了崭新的一页。新的一年，重启心态，凡事在因上努力，在果上随缘，相信一切都是最好的安排。

新的一年，新的轮回。不仅是时间的更迭，更是心灵的重启，请放下过往，拥抱未来。在充满希望的新年里，轻轻按下心中的“重启”键，将过去一年的那些疲惫、迷茫、碰壁、忧伤、委屈、痛苦、泪水、焦虑、沉重、不甘，一一卸载，让心灵回归最初的纯净与宁静，重新审视自己的生活和作品。

重启心态，放下过去的包袱，轻装上阵。不再为过去的失误而懊悔，不再为曾经的痛苦而纠结。人这一生，不可能一帆风顺，不管你怎么做，总会留有遗憾，每个人都会遇到挫折和困难。只要勇敢面对，努力克服，就一定能够战胜一切。

重启心态，放下过去的执念与遗憾。在过去的一年里，经历了挫折与失败，曾为某些事情而耿耿于怀。在新的一年里既要有努力争取的态度，也要有随缘自适的淡然。给自己一个宽恕与释放的时刻，学会放下，学会原谅，不仅是对他人，更是对自己。

重启心态，重新审视自己的人生目标。毕淑敏在《像烟灰一样松散》中写道：要像烟灰一样松散。只有放松，全部潜在能量才会释放出来，协同你达到完美。新的一年，要懂得换一种充实而轻松的新活法。把自己调成松弛模式，能争取的事情全力以赴，做不到的事情也不必强求。对可为之事大展拳脚，对不可为之事

保持敬畏；对不可控之事，保持乐观，对可控之事，保持谨慎。凡事尽我所能，敬我不能，保持平和心态，终能与美好的生活迎面相逢。

重启心态，拥抱变化，勇敢前行。新的一年，充满未知与挑战，正是这些未知与挑战，才使得生命变得更加丰富多彩。勇敢地走出舒适区，尝试新的事物，结识新的朋友，探索新的世界。在变化中，去发现自己的潜力与可能，收获意想不到的惊喜与成长。

重启心态，学会珍惜。珍惜身边的人，珍惜眼前的幸福，珍惜每一个美好的瞬间。不再抱怨生活的不公，不再羡慕他人的拥有。我们知道，每个人的幸福都是独一无二的，我们只需要珍惜自己所拥有的，就能感受到生活的美好。重启心态，以全新的姿态去迎接每一个日出与日落。全力以赴，走出漫长的黑夜，迎接黎明的到来。不再好高骛远，也不再轻易放弃。一步一个脚印，踏踏实实地朝着目标前行。用微笑去拥抱每一个挑战与机遇，用爱与温暖去照亮彼此的人生。坚信，只要心中有梦，脚下一定有路。

新的一年，以一颗感恩的心，去感恩生活中的每一个人，每一件事。无论是顺境还是逆境，都是生活对我们的馈赠。感谢那些陪伴我们走过风雨的人，感谢那些给予我们帮助与支持的人。

穆士兵

深夜已过凌晨，我独坐在窗前，凝望着无尽的夜空，守望着那即将到来的曙光。思绪如潮水般翻涌，仿佛能触及到另一个平行世界。

世上有结绳记事，也有掩膜光刻。1月11日，在我心上打着一道结，刻了一组画，17年前，孩子天使般来到我们身边；5年前，父亲背影倏忽驾鹤远去。来时的喜悦，离时的悲楚，时空重叠，悲欣交集。仿佛漫天的飞雪，思念的雪花，落在心上、肩头、掌间，化为苦涩微凉的水。这记忆的碎片，撒在时光里，在漫长岁月中偶尔的瞬间，父亲的音容笑貌会浮现在脑海，尤其是他那期待的眼神，最是让我难以忘怀。

父亲在时，我觉得自己有坚实的靠山，无论风雨，都能有所依靠。他走后，我才深知自己成了孩子的依靠。这座山，无论巍峨，还是卑微，都必须挺住，要为一家人遮风挡雨。

回忆父亲的最后时光，令人心碎又难忘。55天里，他有44个夜晚在ICU病房。他坚韧、向上、善良，强忍着病痛，却还不忘安抚着我们。尽管心中满是不甘与不舍，但他不愿麻烦家人，不愿麻烦医生，只是好强地努力着、配合着、坚持着。后来，他在白板上写下一段话，让我带他回家，因为他相信我，相信我能把一切都安排好。那份对我的信任，重若千钧。

父亲将孩子从5个月带大到5岁交给我们，又在孩子正冠之时放手离去。如今，孩子成长正好，蓬勃待发。年前陪着孩子考托，盼他能取得好成绩，扎下好基础。未来，在陌生的国度，都要靠自己了！

父辈将希望放在我身上，我也努力将这份希望延续下去。在这生死交替的时间节点，送父亲走远，待儿子长成，情感的复杂难以言表。但我们都知，生活在继续，爱与责任在传承。就这样，怀揣着父爱与责任，引领儿子走向未来。

或许，在未来的某一天，当儿子经历了人生的风雨，他会懂得今日我心中的万般滋味。而我，会在这岁月的长河中，坚守着对父亲的怀念，对孩子的期待，努力让生命的脉络清晰而有力。

## 腊月乡村

方华

进入腊月，那些曾经将村庄笼罩在一片葱茏中的树木，已是繁华落尽。一个个村落显露在原野上，像庄子里那些沉默寡言的汉子，刚从农事里走出，穿着那件还未来得及抖落尘土的衣衫，坐在门前的场地上。这时节的乡村，远远地看去，有些斑驳，显出一些沧桑。有点像我们历经坎坷的父老，满脸岁月的风尘，却透出一份浓浓的亲情。

一只只鸟窝也显露在没有遮蔽的树梢上，让走在田垄上的人抬头远望之间，心中涌起一丝家的温馨。于是，脚下的步子不知不觉间加快，朝着家的方向。麦子已经是出苗儿，遥看，田间有一层绒绒的绿色。油菜已分垄，叶畔可见零星的未及融化的冰雪。广袤的大地难得一见农夫的身影，一群麻雀起起落落，在天地间喧嚣着岁月的苍老。

一年中最闲散的候节，农具歇息在屋角，农事搁浅在节气里。有了年纪的老人坐在朝阳的山墙下，在慵懒的阳光里眯着眼，烟雾缭绕中数说一个个陈旧的日子和新鲜的时光。

村口或者房舍的门框下，多了一些眺望。曲曲折折的，沿着村前的那条路，一直把目光望酸。几条或大或小或花或纯的狗在村巷里撒欢，忽然停下追逐，竖耳聆听。那陌生的却又分明是熟悉的足音，让它们一时拿不准是吠叫还是摇尾。多少双眼睛在远远地辨认游子归来的身影。谁的一声惊喜，搅动了一个庄子的乡情。杀鸡宰鸭割肉打酒，一次次的碰杯声里，村庄进入微醺。有鞭炮和唢呐声传入耳鼓，好事者开始扳着指头细数，王家盖屋赵家上梁张家娶媳李家嫁女……家家门前檐下，挂起了一串串的咸鱼腊肉，有人快活地喊：要过年啰，又是一个肥年啊。