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朋友老季在微信里发了一组黑龙江漠河北极村的照片，冬天的漠河北极村，真是一个银装素裹的童话

世界。尤其是窗玻璃上的冰花，千姿百态，美轮美奂，一下把我拉回到童年时代。20世纪60年代末，我们全

家下放到大别山区的一个小村庄，那年我13岁。山里的冬天比城里的冬天冷多了，尤其是晚上，屋外的北

风刮起来都带着响，听着都让人不寒而栗。屋外寒风凛冽，屋内炉上的大铁壶“嗞嗞”地冒着热气，喝水、洗

菜、做饭，大铁壶里的水不停地蓄满烧着，就像家里的一位忠实劳力，给全家人带来冬日的温暖。

冰窗花冰窗花 王唯唯王唯唯

清楚记得，一场大雪过后的早晨，起床时突然发

现一块块窗玻璃都裂开了，吓得赶紧喊母亲：“妈妈，

我们家的窗玻璃昨晚被人砸啦，都开裂啦！”正在灶间

做早饭的母亲赶紧跑了进来，一看窗户，笑着说：“那

不是被人砸的，那是冰窗花。”这时父亲提着大铁壶走

了进来，告诉我们：“这是家里家外温差造成的，当家

里的热气碰到冰冷的玻璃，就会在玻璃上凝结出一层

薄薄的冰花。你们还小，长大了就知道这是常见的凝

华现象。”冰窗花，这是我第一次听到这个词。从那以

后，每天早晨起床做的第一件事，就是看冰窗花。那

是一幅幅奇妙而又别致的画——它们有的像丛林中

的蘑菇，有的像海底的珊瑚，有的像天空中的云朵，有

的像跃向蓝天的鸟群……稀稀疏疏、错落有致、栩栩

如生，犹如大自然的鬼斧神工之笔。而且冰窗花每一

天的图案也是不一样的，其形态和厚薄好像并无规律

可言。它们在玻璃上，或剔透或朦胧，没有一点杂质，

美得冷艳，美得精致。我想，即使神笔马良在世，恐怕

也难画出如此精美绝伦的冰窗花吧。

每天早晨，我是这个窗户上瞧瞧，那个窗户上看

看，一扇窗户一个世界，一块玻璃一处风景。用手轻

轻抚摸上去，冰窗花棱角分明；用舌头舔一舔，冰冷冰

冷的。把嘴凑到玻璃跟前，哈一口热气，顿时就会出

现一块透亮的“天窗”，用一只眼睛向外望去，映入眼

帘的是一个白茫茫的世界。弟弟妹妹也学我对着冰

窗花哈气。就这样我哈一下，弟弟哈一下，妹妹哈一

下，三张小嘴不停地哈过来、哈过去，看着冰窗花四散

开去，弟弟妹妹高兴地拍着手大呼小叫。冰窗花是无

色的，不像鲜花那样品种繁多、色彩缤纷，但无色比有

色更有魅力。透明、纯粹、不染杂质，大大方方地向我

们展示着固有的通透。一块块玻璃连在一起，形成了

一幅天然画廊。尤其是黎明一束洁净的阳光投射而

来，冰窗花的每一道线条、每一片纹理、每一朵冰晶都

闪着灿烂金光。看着它们的变化，就好像走进了一个

绚丽美妙的童话世界。

宋代词人蔡伸曾写过《点绛唇·绿萼冰花》一词：

“绿萼冰花，数枝清影横疏牖。玉肌清瘦。夜久轻寒

透。忍使孤芳，攀折他人手。人归后。断肠回首。只

有香盈袖。”生动传神地描绘了冰花的神韵。当代作

家迟子建在《寒夜生花》一文中写道：太阳出来前，满

窗姿态万千的霜花犹如一个银库；晨曦初现时，柠檬

色的霜花像一层金箔纸；太阳完全冒出头，橘红的霜

花仿佛浓郁的葡萄酒；太阳升得高了，霜花变回一片

银白。作者以诗意的手法，将冰窗花的美丽与诗歌的

韵律相结合，创造出美妙的文学意境。

时光带走了很多东西，我记不清有多久没见过冰

窗花了。各种新型塑钢窗取代了木质玻璃窗，将凛冽

的寒风严实地挡在了窗外，也让“冰窗花”不再盛开。

还好，盛开在童年窗棂上的花儿虽已渐行渐远，但依

旧深深镌刻在我脑海里，像梦的印痕，烙在我童年的

记忆里。
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新的一年是检讨和许愿的日子。让营营役役了三百多天的自己重新整理，好好收拾一下自己过

得零零乱乱的日子。过去的一年里，或许拥有过花团锦簇的风光，也经历过无人问津的低谷，可能也

曾付出过很多努力，却没有得到预料中的回报。但这些都没有关系，随着新年钟声响起，生活又翻开

了崭新的一页。新的一年，重启心态，凡事在因上努力，在果上随缘，相信一切都是最好的安排。

重启重启 张时卫张时卫

新的一年，新的轮回。不仅是时间的更迭，更是心

灵的重启，请放下过往，拥抱未来。在充满希望的新年

里，轻轻按下心中的“重启”键，将过去一年的那些疲

惫、迷茫、碰壁、忧伤、委屈、痛苦、泪水、焦虑、沉重、不

甘，一一卸载，让心灵回归最初的纯净与宁静，重新审

视自己的生活和工作。

重启心态，放下过去的包袱，轻装上阵。不再为过

去的失误而懊悔，不再为曾经的痛苦而纠结。人这一

生，不可能一帆风顺，不管你怎么做，总会留有遗憾，每

个人都会遇到挫折和困难。只要勇敢面对，努力克服，

就一定能够战胜一切。

重启心态，放下过去的执念与遗憾。在过去的一

年里，经历了挫折与失败，曾为某些事情而耿耿于怀。

在新的一年里既要有努力争取的态度，也要有随缘自

适的淡然。给自己一个宽恕与释放的时刻，学会放下，

学会原谅，不仅是对他人，更是对自己。

重启心态，重新审视自己的人生目标。毕淑敏在

《像烟灰一样松散》中写道：要像烟灰一样松散。只有

放松，全部潜在能量才会释放出来，协同你达到完美。

新的一年，要懂得换一种充实而轻松的新活法。把自

己调成松弛模式，能争取的事情全力以赴，做不到的事

情也不必强求。对可为之事大展拳脚，对不可为之事

保持敬畏；对不可控之事，保持乐观，对可控之事，保持

谨慎。凡事尽我所能，敬我不能，保持平和心态，终能

与美好的生活迎面相逢。

重启心态，拥抱变化，勇敢前行。新的一年，充满

未知与挑战，正是这些未知与挑战，才使得生命变得更

加丰富多彩。勇敢地走出舒适区，尝试新的事物，结识

新的朋友，探索新的世界。在变化中，去发现自己的潜

力与可能，收获意想不到的惊喜与成长。

重启心态，学会珍惜。珍惜身边的人，珍惜眼前的

幸福，珍惜每一个美好的瞬间。不再抱怨生活的不公，

不再羡慕他人的拥有。我们知道，每个人的幸福都是

独一无二的，我们只需要珍惜自己所拥有的，就能感受

到生活的美好。重启心态，以全新的姿态去迎接每一

个日出与日落。全力以赴，走出漫长的黑夜，迎接黎明

的到来。不再好高骛远，也不再轻易放弃。一步一个

脚印，踏踏实实地朝着目标前行。用微笑去拥抱每一

个挑战与机遇，用爱与温暖去照亮彼此的人生。坚信，

只要心中有梦，脚下一定有路。

新的一年，以一颗感恩的心，去感恩生活中的每一

个人，每一件事。无论是顺境还是逆境，都是生活对我

们的馈赠。感谢那些陪伴我们走过风雨的人，感谢那

些给予我们帮助与支持的人。
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时光时光 穆士兵穆士兵

深夜已过凌晨，我独坐在窗前，凝望着无尽的

夜空，守望着那即将到来的曙光。思绪如潮水般

翻涌，仿佛能触及到另一个平行世界。

世上有结绳记事，也有掩膜光刻。1月11日，

在我心上打着一道结、刻了一组画，17 年前，孩子

天使般来到我们身边；5 年前，父亲背影倏忽驾鹤

远去。来时的喜悦，离时的悲楚，时空重叠，悲欣

交集。仿佛漫天的飞雪，思念的雪花，落在心上、

肩头、掌间，化为苦涩微凉的水。这记忆的碎片，

撒在时光里，在漫长岁月中偶尔的瞬间，父亲的音

容笑貌会浮现在脑海，尤其是他那期待的眼神，最

是让我难以忘怀。

父亲在时，我觉得自己有坚实的靠山，无论风

雨，都能有所依靠。他走后，我才深知自己成了孩

子的依靠。这座山，无论巍峨，还是卑微，都必须

挺住，要为一家子遮风挡雨。

回忆父亲的最后时光，令人心碎又难忘。55

天里，他有 44 个夜晚在 ICU病房。他坚韧、向上、

善良，强忍着病痛，却还不忘安抚着我们。尽管心

中满是不甘与不舍，但他不愿麻烦家人，不愿麻烦

医生，只是好强地努力着、配合着、坚持着。后来，

他在白板上写下一段话，让我带他回家，因为他相

信我，相信我能把一切都安排好。那份对我的信

任，重若千钧。

父亲将孩子从5个月带大到5岁交给我们，又

在孩子正冠之时放手离去。如今，孩子成长正好，蓬

勃待发。年前陪着孩子考托，盼他能取得好成绩，扎

下好基础。未来，在陌生的国度，都要靠自己了！

父辈将希望放在我身上，我也努力将这份希

望延续下去。在这生死交替的时间节点，送父亲走

远，待儿子长成，情感的复杂难以言表。但我们都

知道，生活在继续，爱与责任在传承。就这样，怀揣

着父爱与责任，引领儿子走向未来。

或许，在未来的某一天，当儿子经历了人生的

风雨，他会懂得今日我心中的万般滋味。而我，会

在这岁月的长河中，坚守着对父亲的怀念，对孩子

的期待，努力让生命的脉络清晰而有力。
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腊月乡村腊月乡村 方华方华

进入腊月，那些曾经将村庄笼罩在一片葱茏

中的树木，已是繁华落尽。一个个村落显露在原

野上，像庄子里那些沉默寡言的汉子，刚从农事里

走出，穿着那件还未来得及抖落尘土的衣衫，坐在

门前的场地上。这时节的乡村，远远地看去，有些

斑驳，显出一些沧桑。有点像我们历经坎坷的父

老，满脸岁月的风尘，却透出一份浓浓的亲情。

一只只鸟窝也显露在没有遮蔽的树梢上，让

走在田垄上的人抬头远望之间，心中涌起一丝家

的温馨。于是，脚下的步子不知不觉间加快，朝着

家的方向。麦子已经是出苗儿，遥看，田间有一层

绒绒的绿色。油菜已分垄，叶畔可见零星的未及

融化的冰雪。广袤的大地难得一见农夫的身影，

一群麻雀起起落落，在天地间喧嚣着岁月的苍茫。

一年中最闲散的候节，农具歇息在屋角，农事

搁浅在节气里。有上了年纪的老人坐在朝阳的山

墙下，在慵懒的阳光里眯着眼，烟雾缭绕中数说一

个个陈旧的日子和新鲜的时光。

村口或者房舍的门框下，多了一些眺望。曲

曲折折的，沿着村前的那条路，一直把目光望酸。

几条或大或小或花或纯的狗在村巷里撒欢，忽然

停下追逐，竖耳聆听。那陌生的却又分明是熟悉

的足音，让它们一时拿不准是吠叫还是摇尾。多

少双眼睛在远远地辨认游子归来的身影。谁的一

声惊喜，搅动了一个庄子的乡情。杀鸡宰鸭割肉

打酒，一次次的碰杯声里，村庄进入微醺。有鞭炮

和唢呐声传入耳鼓，好事者开始扳着指头细数，王

家盖屋赵家上梁张家娶媳李家嫁女……家家门前

檐下，挂起了一串串的咸鱼腊肉，有人快活地喊：

要过年啰，又是一个肥年啊。

随
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