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岁暮天寒，又到腊味飘香的日子，见小区许多阳台和楼顶上挂着一排排香肠，老伴沉不住气

了，反复催促我行动。

装香肠是每年冬天例行的家务事。以前，为省加工费，全程自己动手。从买肉、买肠衣、洗

切、配料、腌浸、灌装，全部手工操作，紧紧张张忙一天，累得腰酸背痛，胳膊都抬不起来。

装香肠装香肠 李云斌李云斌

现在，学会偷懒，理由是专业的事情交给专业人

干。乐得省心、省力、省时间，提回家晾晒干即可。

小区对面就是菜市场，赶早来到卖肉摊点前，有几位

大妈比我起得还早，有的已开始灌装，有的正在排队等候。

这是一家独立的门面，平时卖肉是夫妻档，每年到

这个季节都要雇请人帮忙。有人负责洗肉、绞肉；有人

负责配料、反复腌浸；有人负责灌装、捆扎。半机械化

流水线作业，各道工序有条不紊地进行。

师傅搬出一块前夹肉，让我过目，得到首肯。迅速

剔去骨头，征询“是不是太瘦了，要不再添些肥肉”。我

连忙摆手说，不需要，肥了都不愿意吃。过秤、去皮、切

块，全部揽入盆中，一气呵成，干净利落。我加入等候

的队伍中。

零度以下的气温，张口就能看见“白汽”，大妈们利

用等待的空闲时间喋喋不休地相互交流。有位戴眼镜

的大妈灌装

了三十多斤，

另一位头和脖子

都包裹严实的大

妈问为什么要装这么多？眼镜大妈喜形于色道：“儿子

是某名牌大学的研究生毕业，在外地一家外企工作，平

时主要靠吃食堂或点外卖。双休日偶尔自己动手用电

饭锅煮饭，切一截香肠放上面，饭好了，香肠也熟了，家

装比在外面买的放心。妹妹一家在北方一座大城市落

户，那里不作兴装香肠，念念不忘家乡的味道，每年都

要递几斤过去。”香肠里寄托着浓浓的母爱和深深的乡

愁。暗自思量，我这“后勤部长”不也是因儿孙喜欢而

年年乐此不疲吗？

又来一位戴眼镜的年轻姑娘，见我们几位在排队

等候，问师傅：“下午来装可行？”师傅毫不犹豫地摇头

回答：“已接下五千多块钱预定任务，下午准备集中时

间完成，对外不开门。”我们七嘴八舌夸师傅生意兴

隆。师傅苦笑着说：“都是老客户，冲着质量和信誉来

的，想留住客户，哪天不是夜里两三点就起来忙。”瞧着

他无奈而疲惫的面容，我明白，想做好一件事，赢得别

人信任，那怕再简单，实际做起来都不容易。
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老家屋前有口不规则的水塘，两三亩水面，除了洗洗刷刷、灌溉防火，腊月底还可以取年鱼。

二十五打豆腐，二十六剁年肉，再忙各家都要挤出劳力去车水干塘。年年有“鱼”，实现世世代代传

下来的祈愿，在交通不便、没有保鲜设备的山区，基本上是靠水塘养鱼。水塘里取年鱼，不像取快递，须

费一番周折，而在滴水成冰的冬天，更少不了吃苦头。取年鱼不用渔网，是真正的涸泽而渔，反正开春有

挑担子来卖鱼苗的，在防渗漏的箩筐里舀两瓢就够了。

取年鱼取年鱼 吴垠康吴垠康

把水塘弄干，有三次排水过程，首先是扒开高位的

涵洞排水，再是扒开低位的涵洞排水，最后用脚踏水车

人力排水。脚踏水车形似“龙”，大概有六米长，出水的

“龙头”就近架在涵洞上，两人并排踩动笨重的转磙（相

当于轴承），带动木槽里链条状刮水板，水就源源不断

从伸进塘底的“龙尾”处提上来了。转磙很费力，一拨

人累了，再换另一拨。车轮战，人海战，不消半天功夫，

水塘就要见底，慌乱的鱼儿不时跃出水面，岸上看热闹

的老老少少，发出阵阵喝彩声。但见生产队长拿来半

罐散装白酒，在石槛上一溜烟倒了好几碗，身强体壮的

自告奋勇，一人端一碗，咕噜咕噜干了。趁着酒劲，脱

去棉裤，甩掉暖鞋，下身仅穿一条又短又薄的裤衩，号

叫着下塘取鱼。

塘水只剩半尺深，加上淤泥，下身全泡在泥浆里。

到了这个节骨眼上，鱼也不会束手就擒，或冲撞，或摆

尾，或腾空，不一会儿，取鱼人的前胸后背、鼻子耳朵都

被泥浆打湿了，一个个成了戏台上的丑角。有的又抓

到了大鱼，有的又溅了一脸泥水，搞得塘岸上的人也炸

开了锅……取上来的塘鱼，有几大筐。称完总重，再按

大小分出等级，即使刚出生的毛娃，也算上人头，参与

均摊，至于谁家能分到大鱼，就靠运气了。

有一年，取上来两条大草鱼，按惯例抓阄。母亲张

开嘴，把我的小手拢到嘴边，猛吹三口热气，说快去抓

阄！这招挺灵验，一伸手，我果然抓到了写有“大”字的

纸团。回家后，母亲将草鱼剖好、洗净、抹上盐，留待除

夕夜“团年”。

那时物质匮乏，两月难吃一回肉，吃鱼更要等到干

塘取年鱼，现在抓阄抓到了大鱼，也意味着不能再分小

鱼，而大鱼要留到除夕夜上桌，总不能干闻别人家的鱼

香吧。母亲用剪刀将鱼肠㓾了，加上鱼鳔、萝卜、大蒜、

腌辣椒一锅烂，不久满屋子弥漫着久违的鱼香。母亲

将鱼鳔择出来，夹给我，肥软、筋滑，再浇点鱼汤，三下

五去二就干掉了一碗饭。

除夕夜的餐桌堆满了荤荤素素，而红烧草鱼最为

惹眼。腌了数日，正好入味，背肉很细嫩，肚腩很肥口，

随便一筷子都是满口生津。当然，吃年鱼有规矩，鱼头

鱼尾不能动，背椎骨不能折，祖祖辈辈都图个有头有尾

的吉利。

大年初一不煮生，饭菜都是年夜饭剩下的，好在鱼

头鱼尾能吃了，鱼椎骨也可以折断吸髓。被啃得干干

净净的鱼骨，碎的细的赏给“喵喵”讨吃的花猫，整的粗

的煨进火篮里烤，待有焦油味溢出，赶紧扒出来。烫手

不要紧，两手左右颠颠，顺便把炭灰颠没了。趁热吃，

嘎嘣脆，喷喷香，也是难得的美味。

如今吃鱼像吃白菜一样寻常，取年鱼很少见，一条

年鱼三回鲜的年代更是一去不复返了。
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猪杀伙猪杀伙
程鸣程鸣

腊月，是徽州歙南农村一年中最富有年味

的时节。随着冬日的寒风渐起，年味也悄然在

空气中弥漫开来。

从腊月初八开始，家家户户便忙碌起来，打

扫卫生、清除灰尘蛛网，为迎接新的一年做准

备。每一个角落，每一条缝隙，都被主人细心地

擦拭干净，仿佛要将一年的疲惫与尘埃都随风

而去。置办年货是腊月里的一项重要任务。村

民们穿梭在集市上，挑选着各式各样的年货，脸

上洋溢着喜悦与期待。

冻米糖、顶市酥、黑墨酥、年糕、米粿、腌鳜

鱼、豆腐……这些传统美食，是歙南农村腊月里

不可或缺的美味。

家家户户忙着做冻米糖、顶市酥、黑墨酥，

那香甜的滋味，仿佛能甜到人的心坎里；打年

糕、做米粿、腌鳜鱼、做豆腐，更是村民们传承多

年的手艺，每一道工序都蕴含着对传统的尊重

与坚守。而在这一切忙碌中，煎豆腐与舂米粉

做米粿、煎油粿，更是将腊月的氛围推向了一个

高潮。那金黄的豆腐，在油锅中翻滚，散发出诱

人的香气；米粿与油粿，则是村民们用自家种的

稻米，经过精心加工而成，每一口都是对家的思

念与眷恋。

然而，腊月里的最高潮，莫过于杀年猪的那

一刻。主人一大早便开始准备，从猪圈两三头

皖南花猪中挑选出最健硕的那一头，宰杀以迎

接这新年的盛宴。

每当有一家杀年猪，那天似乎整个村庄都

沉浸在一片喜庆与热闹之中。村民们会自发地

聚集到他家，共同见证着这一传统习俗的延续。

吃猪杀伙饭，是杀年猪后最重要的环节。

村民们将猪肉烹饪成十多种各式各样的美味佳

肴，邀请亲朋好友一同分享。吃着猪杀伙饭，喝

着自家酿制的糯米甜酒，村民们围坐在一起，聊

着家常，谈着未来。那一刻，仿佛所有的辛劳与

忧愁都烟消云散，只剩下满满的幸福与满足。

女主人则往往将一碗碗烧熟而放上葱花、

蒜头、姜末的猪血或猪肠里杂，一一分送给左邻

右舍。这一碗碗香喷喷而美味可口的猪血或猪

肠里杂，既蕴含着主人家对左邻右舍的一份深

情厚谊，更传递着新年的祝福与温暖。这份乡

情，是歙南农村腊月里最动人的风景。

腊月里的歙南农村，是一幅幅温馨而美丽

的画卷。那些忙碌的身影、那些美味的传统美

食、那些充满温情的习俗，共同编织着村民们对

故乡的深深眷恋与热爱。

我离开徽州歙南农村已四十余年，家人也

都离开了那方土地，但一进入腊月，我睡梦里时

常出现当年那吃一家家猪杀伙饭的情景，时常

出现那一碗碗烧熟而放上葱花、蒜头、姜末的猪

血或猪肠里杂……
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咏徽墨（外一首）
王家富王家富

徽墨传承千百年，寻根或许在唐前。

奚超首创堪称祖，后主极珍奇结缘。

泼黛唐寅多意趣，精行逸少喜书禅。

史留帖券摹真迹，更谢开文鹤梦圆。

（奚超：徽墨创始人 书禅：指禅意书画

开文：开文墨店创始人）

舒城西汤池泡温泉感吟
千年古镇泡温汤，四处青山水作床。

活血舒筋谁入梦，安神无事但牵肠。

肌肤润泽滑如玉，容面光鲜粉带霜。

数九寒冬归故里，乡魂永世不能忘。
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