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齐云山窄门诗歌书店：走窄门，看见光

在皖南休宁县齐云山南麓上演村，窄

门诗歌书店偏安一隅，遗世而独立。漫天

的晚霞散去之后，诗歌书店在暮色中沉寂

下来，沉寂中是万物低语的生机。

这是窄门创始人聂远莉（以下简称聂）

2023 年初在徽州大地上看了很多个村子

之后一眼看上的村庄，她说这里的气象气

韵风水好，村子里处处可见齐云山脉，还有

横江的支流环绕，养育着成片的土地，明清

时的上演村景象繁荣，耕读的传统兴盛，窄

门诗歌书店重现在上演村，仿佛是对这片

土地传统文脉的延续和回应。

窄门诗歌书店是一家独立书店，亦是

一座可居可游可赏、可静可思的徽州园子，

它坐落在自然乡间，是一种态度，更是一种

敬虔。
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聂是贵州人，生活和工作都在深圳，她从小

在云贵高原的山区长大，对山有一种特别的情

结，她热爱自然乡野，热爱文学写作，偶尔参

加一些诗歌类的活动。前几年开始寻走于乡

村，来到安徽，发现徽州乡村的山水，白墙黛

瓦有一种特别的诗意。

她说起遇见书店老屋的情景，“2023 年农

历年初十早上我们过来的，齐云山氤氲缭绕，

村子里是一种冬天到春天过渡的景象，蕴含

着生机，走到这里很开阔，离村子聚居之地不

远，但又很独立，我们沿着蜿蜒的土路不断走

近它，它忽近忽远，好像有一种精神性在里

面，它跟万物是连在一起的，然而又自成一

体。”书店的前身是一栋徽州老屋，近百年的

民居，聂从田大爷手中租过来时，他们家一直

生活劳作在这里，田大爷爱生活爱劳动，老屋

收拾得干净利索，旁边柴火堆叠井然，一派乡

村生活的生机景象。房屋改造期间，田大爷

每天都会来看看，诗歌书店建成之后，村民以

及回乡的大人小孩常常来玩，他们会游走各

处还拍照，熟悉陌生又好玩。在聂看来，这是

一件非常美好的事情，“它也会激励并确定着

他们更热爱自己的家乡，或许也会激励离开

了家乡的人再回到乡村。”

窄门诗歌书店的建筑、室内景观都是由

北京王戈工作室来主持设计，这也是安徽省

美术馆的主创团队。回想设计的过程聂说

道：“设计师在整个改造的过程中都很节制，

他们对老屋所伫立的场的气息、风、光和阴翳所

带来的沉静、思绪都有具体而精微的把握，游走

其中，走过的每一段墙，开的每一个洞看出去的

对镜，风景都在不经意中做了安排，整个诗歌书

店也是新语言和旧语言的交汇碰撞，可以让我

们体会时间的流动、岁月的痕迹，祖屋的天光投

下来时，我们有一种被光和阴翳包裹的沉静。”

书籍陈列及阅读在祖屋下沉区，漫游在

不同的诗歌图书分类中，被书籍沉浸包裹，书

桌下的小方凳可供随时安坐阅读。下沉区域

四周均有垫子可坐，书桌聚拢分散，亦可做剧

场沙龙之地。有意思的是书店所在的祖屋上

空还有三间星空小屋，名曰朔、望、弦，是可以

读诗写诗抄诗的地方，也是可以诞生作家艺

术家的一间房子。

在物品的配置上更加节制，力求物尽其性其用，给空

间和心灵更多余地，更多的看见。物品的选择都是特别

从景德镇挑选，20 世纪八九十年代的实木方桌、椅子、板

凳、柜子，它们带着记忆温度而来，多年经验的匠人师傅

手工打磨局部上漆之后，岁月的痕迹、温润、触感焕然。

“窄门的美学观也源于他的价值观：我们的生活，其

实并不需要太多的东西，一间房子里，一床一桌，一椅一

柜，一盏灯一本书，简单而温暖。在这样一个崇尚高物质

和消费主义的社会，就像韩炳哲（韩裔德国哲学家）写的

《倦怠社会》，它真的让人很倦怠，然而每次来这里，就是让

你脱离城市，脱离消费主义，脱离被资本的追逐状态，让你

完全放松。”“现在的年轻人彷徨焦虑，城市的内卷让人疲

惫。躺平不是一个丢人的选择，放松和疗愈是他们所需

的，窄门所选的齐云山下的村庄，不是旅游人群的聚集地，

而是热爱乡村自然年轻心态的向往，在自然中奔走、劳

作，在四季的耕作收获中向土地学习。窄门诗歌书店期

待着被遇见时，与来访者有一种彼此的温暖和祝福。”

在聂看来，美是一种救赎。“残败是一种美，质朴也是

一种美，并非只有华丽的东西才是美。你读到一句唐诗

宋词，你觉得特别美，你就抵达了这句诗词的深处，有了

这样的领受，你会更有底气，不再因外在因物质的不足而

匮乏自卑。美是多样性的。当你知道什么是美，你才能重

新建立世界观，你用什么样的角度去看这个世界，当你觉

得山山水水很美，旧的东西很美，你就不会慌。有两万块

的沙发，也有两百块的沙发，别人买是他的选择，你可以不

买。你会觉得你所感受到的美好事物就是你所拥有的。”

《中庸》里面说，“能尽人之性，则能尽物之性；能尽物

之性，则可以赞天地之 化育，物尽其性才是美，因为物品

本身有它本体的功能。”物尽其性、物尽其用，是窄门所践

行的生活美学，当我们不断做减法，去除生命中多余的物

和欲，我们的收到和获得就更多。

窄门是少有人走的，需要探寻的路。

行过片片田垦，忽逢一村庄，至村中心，墟里生烟，气

象井然，复前行，觅见一老宅，夹岸数百步，两周凌波微

动，水鸭自在，蜿蜒而行，老宅山林环绕，若隐若现，复前

行，入窄门，至高处，豁然开朗，极目宅之远处，树林近山

远山交叠，宅院生在此中可谓生气自然，又在山水之间。

窄门是徽州山水画卷深处的桃花源。

走窄门，看见光。

据《安徽画报》
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窄门书店外景

祖屋书店

窄门诗歌书店主创团队，北京王戈建筑师事务所

光的沉思餐厅


