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1989年3月，我参军入伍到原南京军区某高炮旅。有位肩佩中校军衔的首长经常在新兵训练

之余，来找会打乒乓球的战士进行“切磋”。班长介绍首长是旅司令部作训科科长。我不会打乒乓

球，再看首长面相也比较“威”，所以也打心里有些“怵”他。

首首长长 刘学升刘学升

新兵连训练结束后，我被分到老连队警卫排。首

长经常来连里与新兵谈心，鼓励大家加强学习，刻苦训

练，早日成为真正的优秀军人。我逐渐发现首长其实

很和善。没多久，我因犯错误被“贬”到炊事班。班长

手把手教我先学切菜、烧火，后学炒菜、烧饭。受班长

“真传”，我进步很快。

过了半年多。一天，连队接到旅部管理科调我到

司令部机关食堂的通知。我到管理科报到，管理科科

长告诉我是首长推荐我到机关食堂的。我向战友打听

到首长的住址，去向他表示感谢。首长说他在连队通

过一段时间的观察，发现我比较实在，得知机关食堂缺

少炊事员，就向管理科推荐了我。首长说他是安徽阜

南县人，从小家里穷。家乡的泥土路，只要下大雨，就

有能没到膝盖的烂泥巴，即使穿长筒雨靴都不行。首

长参军后，看到部队条件比家里好得多，所以很珍惜，

无论干什么都踏踏实实的，“肯干实干不吃亏”。我当

即向首长表态，一定像他那样好好干，不辜负首长对我

的期望。

没多久，首长升任旅副参谋长，他对分管的军事训

练抓得严，很多官兵都“怕”他。但首长只要与官兵谈

心，大家又感到他还是那么平易近人。一天首长来找

我，说他买了一只高压锅，要我去帮他杀只老母鸡，用

高压锅炖汤吃。我去了首长家，杀鸡、褪毛、剖膛、洗

净，和葱姜一起放进高压锅后，就回来了。次日一早，

首长到机关食堂，看见我哈哈大笑说：昨天我第一次用

高压锅，感觉鸡汤炖好了，随即打开锅盖，就听“砰”的

一声响，鸡和汤都爆飞了出来，幸好没伤着人。我听后

有点自责，早知道我把鸡汤炖好再回来就没事了。

首长鼓励我在做好本职工作之余，多读书学习。

我按照首长的要求，“主业”研究食谱、做好饭菜，“副

业”以书为伴、与文字相依。机关食堂的餐厅里，无数

个深夜的灯光下，经常有我看书学习的身影，以及笔尖

与纸张接触时刷刷的声音……日积月累，几年下来，我

受益良多，不仅立了功，而且入了党。

1992年12月，我退伍回到家乡五河县，刚开始还

与首长通电话，后来听说首长升任了参谋长、旅长，我

就很少与他联系了——首长很忙，我不能影响他的工

作，但在心里念着他。

又过了几年。一天，我正在单位上班，忽然电话铃

声响了。我拿起电话，首长那特别熟悉的声音从电话里

传来：我到蚌埠一个多月了，你也不来看看我……首长

在电话里说他已调任蚌埠军分区司令员。蚌埠离五河

不远，要我到蚌埠就去找他。此后，只要首长有时间，我

便经常去看他。

首长在蚌埠军分区工作了几年后，又调任江苏省军

区预备役师师长兼省军区副参谋长，直至退休。首长退

休后，老有所为，经常到部队和学校为官兵、学生讲述革

命传统故事，并坚持读书写作，时有文章在媒体发表。

也许是人老了爱怀旧，首长写出了数篇回忆军旅生活的

文章，写他的首长、战友和我们这些士兵……由于他的

文章写得实在且感情真挚，所以读者好评如潮。

首长有情怀。去年，他得知我在北京，特地发微

信，要我抽时间到中国人民革命军事博物馆看一门苏

联造M1939式 37毫米高射炮，说它是“咱老部队留下

的传世之宝”。我去了军博，在展厅找到了首长说的那

门炮，那门炮最好认，防盾板上10颗红星在军绿色油

漆的映衬下熠熠夺目，记载着曾经击落10架敌机的赫

赫功勋。我拍了高射炮的照片和文字说明发给首长，

他很满意。前几天，首长写了一篇题为《命运》的短文，

通过微信发给我。内容如下。

命运

小时候，母亲对我说：儿子，咱家是穷命，祖祖辈辈

都是穷命。那时候，我真信。

可当换上军装离开家的那一刻，我生出了要把“真

信”改变的想法。我想把命运掌握在自己手里，不干出

个人样来，誓不回家。这个最初的想法，后来才知道就

叫“初心”。初心使我排除万难，一路奔跑，一路超越

……回头看看，如今的我，为自己不忘初心和实现初心

而感到自豪与欣慰。

首长是我学习的榜样，他的家乡阜南县今非昔比，

发展日新月异，也是全国“四好农村路”示范县，“雨天

一身泥”的现象早已成为历史。我从当兵到现在，一晃

30多年过去了，现在虽已年过半百，但对首长充满的

敬重之情，永远都不会抹去。

说到年少书缺，并非天方夜谭。大凡出生在上世纪

五六十年代的人上学时期，除了能读到学校统一配发的

课本外，就没有多少其他课外书籍，甚至可以说“寥寥无

几”。那时图书出版，没有当今那么繁荣，书店也很少。

在我记忆中，当时合肥仅有两家国营书店，一家在

四牌楼，一家在长淮电影院旁。那时书特别便宜，一般

图书订价几毛钱，最贵的也不过一两块钱一本。书虽

便宜，但不一定谁都舍得买或谁都能买得起。在那个

年代，多数双职工家庭月收入不到50元，有的甚至只30

元左右，且多子女家庭占比十分广泛，家庭负担过重，

一般家庭很少愿意花钱给孩子买课外书。

我上学时期，想看课外书，就花一分钱到巷子里一

个小书摊前，租上一本小画书看看，《渡江侦察记》《黄继

光》《邱少云》《雷锋》等连环画小人书，都是上小学时坐在

书摊前花钱租看的。上中学时，偶尔听同学说不花钱也

能看到书。可来劲了，就经常和同学们一起跑到这两家

书店，或扒在柜台边，或蹲
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就这样，

我在书店里曾经

断断续续地读过《铁

道游击队》《林海雪原》《艳

阳天》《三家巷》《家》《春》《秋》；还从同学那借过一本叫

《一双软底绣花鞋》的手抄本；再有就是从收音机里听过

刘兰芳播送的《岳飞传》。整个学生时代，我唯一买过的

一本书是《新华字典》。

这本字典，还跟随着一起到军营。我一入伍先是

在连队当文书，后又调到机关当报道员。这本字典帮

了我不少忙，遇上不会写的字、不认识的字、不知意思

的字，随手一翻，便知天下。

光有本字典，不能满足我的求知欲。要想有作为，

就得多读书。高尔基说的好：“书籍是人类进步的阶

梯。”于是乎，我开始喜欢买书读书。

刚入伍那阵子，一个月津贴费仅六元钱，每月除了

买些日用品，所剩无几。尽管月月都是囊中羞涩，我还

是买了《写作经验谈》《好新闻》《新闻作品评析》《报纸

编辑学》《八用中文成语辞典》《诗林广记》等书籍。书

一买回来，我总是找张牛皮纸或报纸，把新书包上壳

子，加以保管。有时书读一半，突然有事，我也舍不得

把书打上折子，而是小心翼翼地夹上书签。后来在部

队提了干，拿上工资，手头也宽余了，就成套成套地买

些中外名著。

一有空闲，就翻上几页。有时出差也不忘带上书，

途中好打发时光。时间一久，书买多了，自然而然也就

读多了。从中不仅找到乐趣、尝到甜头，而且也成就了

人生，成就了事业。并有30余篇新闻、文学作品被收入

《安徽文学50年·报告文学卷》《众志成城》《八百里皖江

战洪图》《橄榄绿防线》《武警英雄谱》等图书中，还出版

《警营风采录》《橄榄林里竞风流》《特警风云》和长篇小

说《特殊战线》《啄木鸟》等12本个人专著。

这下，买书读书的劲头更足了。家里和办公室的

书橱都放满了。书橱放不下，就堆拐拐角角上。拐角

被“霸占”，确实没有多少空间可以存放。读过的书，扔

掉？都是自己平时用省下的钱，一本一本地买回来的，

扔了，实在太可惜；当废品处理，又失去书的原本价值

……左也不是，右也不是，想来想去，还是把读过的书，

整理整理，捐给需要读书的人。

起先我把读过的书，捐给连队战士和我的母校，打

从部队解甲归田，我又把淘汰下来的书，捐给街道社区

和乡村图书室。这些年，仅我个人捐赠的图书大约有

五千多册。光凭我一个人的力量十分有限，我又在单

位发动过3次“大手牵小手”，先后向贫困地区3所小

学，开展过捐书活动。

书捐了不少，书房自然也腾出一些空间。我又开

始买书，家人一见我经常大包小包地往家拿书，气不打

一处来：“刚有点空间，你又买，你买这么多书，又没时

间看，你想……”我总是不假思索地脱口而出：“买这些

书，先存着，等以后退休了，再看。”没想到真的等到退

休后，却老眼昏花。

真谓是“明日复明日，明日何其多。我生待明日，万

事成蹉跎。世人若被明日累，春去秋来老将至。朝看水

东流，暮看日西坠……”少壮不努力，暮年不从心呀！

退休后闲着无聊，信手从书橱里取出一本《警世通言》，顺手戴上老花眼镜，可还没翻阅几页，

眼睛就有些酸溜溜，头也有些昏沉沉……此情此景，不免有些伤感：年少缺书读，青年偷闲读，中年

无暇读，年老……嗨！当下时光充沛，书也很多，眼睛却老花了。书一看久，字不仅花，而且还糊。

无奈之举，只能望“书”兴叹。

年少缺书读年少缺书读 日月日月记
忆
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诗四首诗四首
许厚今

徽园
八方蹊径倾新绿，古皖风情一脉收。

黄岳松姿张翠盖，巢湖帆影入芳洲。

欧公走笔琅琊醉，太白吟诗采石遒。

夜落未央霓彩炫，非遗民俗聘怀游。

秋浦河
千年秋浦入江流，一往诗河景境幽。

袅袅山居如画障，荫荫林木媲云绸。

昭明潭钓烟波渺，太白舟吟水月收。

十里杏花村口望，酒旗戏鼓醉花楼。

雷池
同朋探胜雷池水，遐览新光伫大堤。

圩上田畴铺绿稼，山边村落绕清溪。

庾书鲍信留前史，邑诵涂歌翼贵齐。

江畔征帆风正举，中流击楫出东西。

武昌湖
千古雷池涵秀水，武昌湖泊一明珠。

通江达海牵帆影，润稼滋禾入画图。

浪逐鸥鸿飞渚泽，风吹芦荻荡滩隅。

报书庾亮今如在，当溯轻舟对酒娱。


