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1964年 10月 16日，新疆

罗布泊上空升起一团蘑菇云，

如同东方破晓的曙光，照亮了

中华民族自强不息的道路，

也宣告了中国第一颗原子

弹的成功爆炸。

斗转星移六十年，那

些“干惊天动地事，甘做

隐姓埋名人”的核工业

人已白发苍苍，回忆起

曾经的峥嵘岁月，却

依旧激情澎湃、豪情

满怀。

记者 吴承江

黄洋洋 文/图

“看，这就是我们当时的防寒四大件：皮帽子、

蓝色棉大衣、大头鞋和牛毛毡。”王文广指着位于

合肥市蜀山区团安新村“中核二二一‘两弹一星’精

神纪念馆合肥馆”内的展品动情地说道。88岁的王

文广曾是中国第一个核武器研制、试验和生产基地

——国营二二一厂二分厂的一名技术工人，作为第九

作业队成员参与了中国第一颗原子弹的试爆工作。

1955年，19岁的王文广参军了，在某部队担任炮兵，

后赴朝鲜参加抗美援朝，1958年回国后，他和几百名战

友成建制前往青海，参与二二一厂建设工作。

初到那里时，眼前的景象让人心生畏惧。没有厂房，

只有几顶帐篷和一些简单的生活设施。吃的是青稞面，喝

的是白菜汤，夜晚，最低温度常常是零下几十摄氏度。

因为厂房尚未完全建好，王文广先后去了沈阳、黑龙

江生产炮弹的工厂，系统学习炸药相关技术。随着二二

一基地具备了科研、生产、生活的基本条件后，王文广回

到草原，被分配到二分厂201车间，从事炸药浇注、压装、

成型等工作。

核武器部件制造极其精密且高危，一个工艺环节出

错，将带来难以挽回的损失。在炸药生产线上，王文广

和同事们每天面对的都是极具危险性的工作，必须全神

贯注、一丝不苟，比如需要手工搅拌炸药粉末，并将其浇

入模具中制成炸药饼。每次搅拌炸药时，都要戴上厚厚

的口罩和手套，即便如此，炸药的气味还是让人难以忍

受，但他们都克服了。

“听到轰的一声巨响，我们立马从躲避的山坡下冲了

出去，大家一起欢呼跳跃。”王文广听到的这声巨响，便

是1964年10月16日，新疆罗布泊上成功爆炸的中国第

一颗原子弹，“大家全都跑到山坡上欢呼。”

鲜为人知的是，这颗原子弹诞生于青海省的金银滩草

原。这片美丽而宁静的土地，便是二二一厂所在地。

从1958年开始，先后有数万名科技人员、技术工人、

领导干部进入二二一厂，用青春、智慧、汗水和勇气铸就

了“两弹”的辉煌成就，在不到10年的时间，成功研制出

了中国第一颗原子弹、第一颗氢弹，铸就了伟大的“两弹

一星”精神。

聚是一团火，散是满天星。20世纪80年代中期，二

二一厂完成历史使命，20世纪90年代初，曾经在这里奋

斗过的二二一人被分配到全国27个省份的532个县市，

其中有700余名英雄儿女来到安徽合肥，现如今在世的

还有300余人。

“那时候真叫‘上不告父母、下不

告妻儿’，专心搞生产。”85岁的王体

明说。

他曾在二二一厂三分厂从事制氧

工作。1963年，在部队当了五年工程

兵的王体明转业来到青海，和绝大多

数人一样，起初并不清楚厂里具体是

干什么的，“只知道是保密厂，每个房

间都张贴着保密守则。”

因为工作性质特殊，王体明从未

向别人透露过自己的工作内容。当有

人问他从事什么工作，王体明总是模

糊地回答说生产机械的。

1966年 3月 30日下午，激动人心

的时刻来了，邓小平来到厂里视察，王

体明就在夹道欢迎的人群里。当日下

午3点左右，在青海省、二机部和二二

一厂领导的陪同下，邓小平身着黑色

长呢大衣神采奕奕微笑着走进激动的

人群，来到广场前，亲切地向大家招手

致意，和职工握手问候，“邓小平同志

很亲切随和。”王体明说。

邓稼先等科学家，有时候在厂区

里也能遇到，“也并未觉得他们有什么

特殊，就像普通工人，当时在厂里的科

学家、技术工人太多啦。”王体明说。

“生活环境虽然很艰苦，但苦中作

乐是最难忘的一段记忆！”曾经的奋斗

岁月，每一个点滴，王生华也历历在目。

王生华曾是二二一厂三分厂303

车间主任。

1963年，王生华和同学乘坐火车

从西安来到青海，到达西宁休整后，来

到了二二一厂，他们被安排到了机修

厂（后改名三分厂），王生华被分配到

检查科。

“那时候觉得自己年轻，不想干检

查之类的工作，就想去车间一线学习

工作、提高自己。”在王生华的申请下，

厂里通知他到513车间（后改名303车

间）去报到，干模具加工工作。

时间过得很快，转眼间半年过去

了，冬季来临，工人们盼望的分厂单身

宿舍楼交工的日子就快到了，大家都

急着想搬进去住。

可是只有一栋楼，人多房间少，

领导决定尽量想办法让大家都能够

搬进去住。于是，每间仅12平方米的

房间里摆放了上下床，可以入住 8

人。房间是以车间、科室为单位安排

的，这样同宿舍的人可以一起上下班

而互不影响。

在工作岗位上，王生华和同事们

都是实干、巧干，大家伙儿拧成一股

绳，加快速度、干劲十足，力争提前完

成试验任务。

当第一颗原子弹爆炸成功的喜讯

传开，王生华和同事们激动得热泪盈

眶，兴奋地相互拥抱、欢呼，“宿舍的八

位同志买来了十六斤桔子，每人两斤

放在一起边吃边聊，当时的桔子好吃

得难以言表！”王生华动情地说。

“那里高寒缺氧，饭是煮不熟的夹生饭，常年积雪风

沙让人睁不开眼，自然条件十分恶劣。但二二一人苦干

实干，一心就要造出原子弹。”84岁的张国顺说。

1962年，张国顺来到二二一厂，一开始在食堂搞采

购，后来在总厂行政处工作。恶劣的气候令他印象深

刻，“大风吹得沙子打在脸上生疼，紫外线特别强，晒得

很。但是大家从不叫苦，一心一意搞建设。”

1964 年 10 月 16 日，中国第一颗原子弹爆炸成功；

1966年10月27日，中国首次发射导弹核武器试验成功；

1967年6月17日，我国第一颗氢弹爆炸成功……83岁的

董殿举对这些日子记得特别清楚。

1959年，年仅18岁的董殿举从老家河南清丰来到金

银滩。刚来时，眼前是一片荒草滩，野草比成人高，风沙

刮得眼睛都睁不开，喝水只能从十几公里外河沟里去

挑，“那时候条件艰苦，我们只能临时住进牧民搬走后留

下的牛棚、羊圈里，有时就在山上挖个洞睡觉，晚上还能

听见狼叫。冬天睡觉时戴着棉帽，第二天被子、帽子上

都是冰霜。一开始高原反应很厉害，嘴唇发紫、喘不上

气，晚上睡不着觉。”

但董殿举并没有被吓倒，在厂里，董殿举从事的是物

资管理工作，从保管员干到仓库管理科科长，直至退休。

为保障基地全面建设的需要，仓库的干部和工人坚

持24小时全天候工作，一天三班倒，装卸速度很快，做到

车辆随到随卸。

“虽然吃过苦，但是不后悔。”董殿举说，现在他的子

女、孙辈中也有不少人在从事与国防相关的事业，自己

老有所依、老有所养，各方面都有保障，生活很幸福。

六十年，一甲子的岁月。曾经的热血与激情、奋斗

与坚守，如同永不磨灭的星辰，在历史的天空中熠熠生

辉，激励着一代又一代的中国人不断自强、奋进。

“很多人都不理解，觉得我是从内地跑到了边疆。

但我从没后悔过。”罗凤云说。

起初，二二一厂没有学校，随着随迁家属的增多，厂

区人口逐渐增加，于是小学、初中和高中相继建成。艰

苦环境中为基地职工的子女们搭建起知识的殿堂，成为

厂里学校和老师们的重任。

第一颗原子弹爆炸成功的时候，罗凤云正在河南大

学化学专业读书，毕业后便被分配到家乡河南许昌的一

所高中任教。1975年，34岁的罗凤云调入二二一厂，担

任矿区高级中学的化学教师。

在厂里的十几年里，罗凤云一直坚守在教学岗位

上，直到二二一厂撤销。教学过程中，罗凤云刻苦钻研，

承担着繁重的教学任务。尽管地处高原，教室里缺氧，

气候条件恶劣，但大家都齐心协力，共同克服困难。孩

子们面临的最大难题是记忆，尤其是英语课，需要花费

大量精力去背诵和记忆。

为此，学校、老师和家长都付出了巨大的努力，为了

提高教学质量，老师们在简陋的教室里，用一支粉笔、一

块黑板，为孩子们传授知识。他们还常常熬夜备课，用

钢板刻制试卷，手写试题，然后用油墨印制出来供学生

们练习和考试。

罗凤云教过的学生中，后来有的从事化工行业，有

的选择了其他职业，但各自都在岗位上发光发热，让她

感受到了辛勤付出带来的成就。

不怕艰险，热血青春共奔赴
不畏！

默默耕耘，上下同心搞攻坚

（鸣谢：中核集团核工业二二一厂离退休人员管理局合肥管理处、合肥市蜀山区五里墩街道）

1964年10月16日，

中国第一颗原子弹成功爆炸

一枚枚金灿灿的奖章“诉说”着

老一辈核工业人不平凡的一生

第一个核武器

研制基地纪念碑 二二一厂

爆轰试验场旧址

不说！

不悔！
勇担重任，薪火相传耀光芒

不忘！
征程荣耀，幸福愿景触手及

热爱祖国、无私奉献
自力更生、艰苦奋斗
大力协同、勇于登攀

“两弹一星”精神

我国第一颗原子弹在二二一厂二分厂

组装完毕后 , 通过上星站装运上列

车 , 秘密运往新疆罗布泊进行试验


