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孩子们要从小养成阅读习惯

编辑江亚萍 版式李 静 校对刘 洁

记者：记得您好像提到自己最早的阅读是

“听书”，那么阅读是从什么时候开始的？

陈众议：我上学比较早，当时未满五岁，在这

之前一直在街头和茶馆酒店门前听人说书。此

外，江南夏天闷热，于是家家户户都摊一张凉席、

搬几把竹椅在街头消夏，街边总有清渠。太热

了，孩子们就会跳到水里凉快一会儿，顺便摸鱼

捉蟹玩儿。但凡有人讲故事，就会竖着耳朵倾

听，也就顾不得玩水了。听得最多的是《三国演

义》和《水浒传》，其次是《北宋杨家将》和《说岳全

传》，再次是《聊斋志异》和《徐文长传奇》。后者

属于少儿不宜，一般情况下大人会有所避讳，尽

管我等偶尔侧耳听说一二也是有的。

我开始阅读大概是在七岁那年，因为可以磕

磕绊绊连猜带蒙地看书了，就开始大撒把，只要

是文学作品，便逮着什么看什么。过去以为“三

岁看大”“七岁见老”是一种迷信，如今却被科学

证明是有道理的。就阅读习惯而言，我称之为童

年的味蕾。由于读得最多的是演义类作品，从隋

唐演义到明演义，其中当然还有《杨家将》和《岳

飞传》《七侠五义》和《小五义》，等等。外国文学

最先入目的也是《基督山伯爵》《福尔摩斯探案大

全集》之类。同时苏联和国内的红色经典也一股

脑儿地入目入心了。因此，义字早于儒释道进入

了我们那代孩子的心志。这个义既是古来我国

文化四要素之一的侠义，也包含了现代红色经典

的正义凛然。

记者：在《说不尽的经典》（作家出版社）中，

您对中外著名作家的作品均有精辟的剖析，而且

很多作家不止一篇。您经常重读？

陈众议：能让我重读，甚至不断重读的书往

往有几个特征：一是让我不忍立刻读完的。它们

就像孙猴子吃人参果，是需要慢慢品尝，而且乐

于慢慢品尝的，以至于生怕它们被吃相难看的猪

八戒囫囵吞了。二是可以入梦的。它们会一直

萦绕在我的无意识中，无论人物还是情景，非空

非色，却能随时撩拨方寸神机。三是经得起理智

判断的，譬如我会将不同的文艺作品或其他书籍

分门别类。言情的肯定以《红楼梦》为最。言志

的肯定以唐诗宋词为先。载道的如诸子、古来演

义和红色经典就难分伯仲了。当然，言情和言志

在很多人眼里是同一回事，但在我看来还是有区

别的。我反倒觉得古来争论不休的载道和言志

是可以杂糅的。

上面提到的基本都是我经常重读的作品，除

了《高玉宝》《西游记》和《水浒传》，因为它们入眼

即化，无须重读。

记者：能否谈谈您的枕边书有哪些？有什么

阅读习惯吗？

陈众议：枕边书会经常更新。学者最自由，

但也最辛苦，几乎没有一个不是五加二、白加黑

的，也没有一篇文章、一部著作不是一次重新开

始，否则会被当作自我“抄袭”哦。但总有一些是

“常客”。我的“常客”中有《老子》和《庄子》，也有

唐诗宋词和《红楼梦》、元曲和《本草纲目》。后者

这些年有点被束之高阁，原因是网络太方便了，

图文并茂，而且还可能有视频作参照。

我读书向来挑剔，因此买得多，读得进去的

少。主要习惯大概有两个，一是工作需要，刚性，

没什么可说的，必须读。二是真正入目入心的，

就像看到心仪的人、碰到会心的事，只消翻两页

就知道这书是为我写的。随着阅历的增加、年纪

的增长，这样的书越来越少，有点可遇而不可求

了。可能是越来越珍惜时间，觉得时间最可宝

贵、不容浪费，或者是老了？觉得“学焉未能，老

之已至”？可心里还有一大堆事想做。岂不既犯

难又犯愁？

记者：作为全国政协委员，您一向关注教育，

不知您是否关注孩子们的阅读？可否在阅读方

面提些建议？

陈众议：目下孩子们的阅读情况令人担忧。

究其原因，一是手机剥夺了孩子们阅读的兴趣，

从小沉溺于游戏的不在少数；二是课业的压力过

大，我曾多年就中小学义务教育阶段的校外培训

提出批评，认为这是资本挺进基础教育、中小学

校“举手投降”的结果。“双减”政策出台以后情况

有所好转，但正所谓“病来如山倒，病去如抽丝”，

从根本上解决教育内卷的问题还有很长的路要

走。孩子们如果不能从小养成阅读习惯，很难想

象他们走上社会后还有时间和兴趣沾染书香。

因此，我认为当务之急是从小学开始规定阅

读纲目，而且必须同语文、思政和素质教育结合

起来，同课业考核结合起来，甚至同中考和高考

这两大杠杆结合起来。非如此，很难改变目前

的状况。

说到阅读，我不免想起两位前辈来。首先是

钱锺书先生，围绕其一生的最大公案之一，便是

他1949年缘何谢绝民国要员之约，坚定地留在大

陆。关于这桩公案，当然也是私案，坊间曾有过

许多揣测。最终杨绛先生在晚年用最简单也最

温婉的方式了却这桩公私案：她说，“为了中

文”。原来事情居然这么简单！其次，我的故友

柏杨先生毕生致力于探究国民性，尤其是它的美

与丑。他不像辜鸿铭先生那么乐观，用一个“gen-

tle”简单概括国人的心性；但也不像钱玄同先生

那么悲观，后者几乎偏激到了否定一切、横扫一

切传统的地步。柏杨在鞭笞丑陋的中国人和褒

奖美丽的中国人的同时，编修了《中国人史纲》，

并雄辩地论证了国人何以对外平和、对内严苛的

根本原因：几千年一亩三分地，乡土为本的小农

经济。他甚至认为这也是中华文化的稳定性之

所在。而我曾斗胆替他的这个稳定性附加了另

一个关键因素：中文。如果没有中文，我们的文

化也许早就辽化、金化、蒙化、满化，甚至完全西

化（或拉丁化）了。而守护中文、强健中文的最好

方法无疑是文学，其中阅读与书写尤为重要。还

是那句话，如果连文学名著都读不进去，那还能

指望什么？好，不说文学家，看看钱学森、苏步

青、杨振宁、李政道、丁肇中等一干科学家吧，居

然也都个个饱读诗书、文采飞扬！

记者：您在 1977 年考入复旦大学，师从于哪

些名家，他们对您有怎样的影响？

陈众议：我 1977 年上了复旦大学，但半年后

就被选拔为“文革”后第一批留学生了。因此，我

的本科、硕士、博士都是在国外完成的。要说谁

的影响最大，那肯定是时任校长的苏步青。他既

是著名的数学家，又是诗人。而且选派留学生的

动议还是他率先提出来的。

由于外语水平太差，我的洋插队比土插队还

苦，尤其是开始一两年，那真个儿是两眼一抹黑，

两耳成摆设。但咱曾经的口头禅是：“活都不怕，

还怕那个苦吗？”（另一个版本是：“活都不怕，还

怕那个死吗？”）因为成分不好，当兵报国的愿望

未能实现，尔后只能硬着头皮读洋文，但心里一

直有一个梦想：成为作家，甚至是学者型作家，这

可以无限伸展理想的翅膀；也可以尽情潜入别人

的生活，无论古人今人、文臣武将。

为此，阅读就是蜘蛛织网的感觉：从一点开

始，不断延伸，往返穿梭，这也是一般西方高等教

育的取法：凡事都讲个学术史视野。这样由点及

面，纵横捭阖，庶乎既见树木也见森林便成了一

种阅读习惯。 据《中华读书报》
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