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去买宣纸的路上，穿过一条巷子，突然听到

了许久未闻的二胡声，我停了下来。

回忆把我带回小学三年级的时候。那时我

随父母在家乡的镇上生活。父母上班，我就在

家里学习，邻居是一个退休的老书记，我们一家

尊称为琚爷爷。

琚爷爷非常有文化，他的字写得非常工整，

而且有力度。在我的心中，一直由衷的敬佩。

琚爷爷很热爱生活，平时种种花，养养菜，而且

还拉二胡。作为他的邻居，我总能够听到二胡

拉出来的各种黄梅戏曲目，时间听久了，觉得有

意思。

每次放学的时候，我总能够听到琚爷爷拉

的二胡声，走在到家的不远处，就有一种亲切

感。回到家的第一件事就是和琚爷爷打招呼。

有时候他做好了晚饭也会叫上我一起去吃饭。

父母没有回来，便在琚爷爷家吃饭了，当然也是

经过父母允许的情况下。每次饭后，琚爷爷都

会和我聊一些自己的成长经历和自己的人生感

悟，他告诉我，你不管什么时候要脚踏实地做事

情。他当年在大队做知青时，做事很认真，很务

实，把工作做得很扎实，这背后的原因就是勤于

学习，勇于思考，不要怕困难。遇到问题要解决

问题，不要带着问题去抱怨。

等我上五年级的时候，学校经常有一些活

动，也有一些黄梅戏的表演，我渐渐觉得唱好黄

梅戏挺不容易，拉好二胡也挺不容易，后来我就

和琚爷爷交流，我说您为什么这么喜欢黄梅

戏？他说以前在大队时生活很单调，朋友送了

一个二胡，从刚开始的什么都不会，慢慢的看着

谱子，自己一个人琢磨琢磨就会拉一些简单的

曲子，通过很长时间的练习，慢慢的热爱上了二

胡，有时候，单位有些活动他也会去拉拉二胡表

演表演节目，这样也让他的身心很愉悦。

后来上初中，我们一家人就搬走了。我一直

都很想念琚爷爷，可是很多事情当然由不得孩子，

我时常想念那二胡声，想念琚爷爷做的饭菜，想念

琚爷爷和我说的话，想念琚爷爷对我的笑容……

初中以后空闲时间变得很少，还记得有一

次去买东西的时候，和父母一起去看了琚爷爷，

他的状态很好。那一天中午，我们一家人和琚

爷爷一起吃了饭，大家在一起谈到了以前的很

多事情，也和我父母说，一定要好好培养我，希

望我以后能成为一个优秀的孩子。

转眼我上了高中，而我读的高中离家很远。

后来的几年和琚爷爷都没见过了。2017年，大学

暑假放假回家，和朋友一起去玩，在路上想到了去

看看琚爷爷，旁边的超市老板和我们说，琚爷爷在

2017年上半年走了，那一刻，我流下了泪水，虽然

他不是我的亲人，但他把我当成自己的亲人，用心

地照顾着我，我父母也很放心把我交给他。

听着二胡声，想着脑海里忘不掉的那个人，

我不再年幼，他已不在人间。

琚爷爷，我想您了。

读书是天下第一好事。最美人间四月天，春风十

里，书香拂面。打开书，便打开了世界，也打开了自

己。不要低估阅读的力量，哪怕每天只读一点点。我

的手提包里常常装着一两本书，每天乘坐公交或地铁

上班，没事读几页，聚沙成塔，集腋成裘，时间一长就

可观了。

书香致远。读书须保持心态上的稳定、淡定和坚

定。一次我到皖西金寨县出差，入住县委党校培训中

心。房内有书柜，摆置书籍50余本。我读完其中一本

《金寨县革命史》，充实且受益。数字化时代，有的多媒

体平台出现诸如“三分钟带你读透一本书”等短视频，

我认为这是蜻蜓点水、走马观花式的表面化阅读，缺乏

对书籍内容的深度理解。“书卷多情似故人，晨昏忧乐

每相亲”，还是读纸质书好。

读书虽不少，精读却不多，估计这不是一两个人的

缺点。静心读书，不仅要专读某一类书籍，还得兼读各

类书籍，多得一分见解就是一分学问。坚持博览群书，

旁通杂学，相信时间一久，学识就会逐渐渊博。据说抄

书一遍比读书十遍还要受用。作家苏北先生年轻时就

干过手抄汪曾祺先生的小说集《晚饭花集》的事。对汪

曾祺先生文章的好词好句，苏北先生还用红色圆珠笔

进 行 批 注 。

这样挺好，我认同。

不时有人让我帮助推荐书籍供其阅读，我理解，却

很少应允。因为“萝卜青菜各有所爱”，读书本是自觉

的事，再加上如今书海浩瀚，看不胜看，读不胜读，我不

会把自己的意愿强加他人。每个人读书的目标虽然不

同，但都想从书中获得更多启发和感悟。通过阅读，不

仅提升自己的认知，形成独立思考和判断，而且也使自

己的人生更加丰富和完善。

书香润泽心灵，阅读丰富人生。人生太短，好书太

多。我希望自己是一个时间的小偷，如果能在繁忙中

偷出一点时间来读书，实在是一件愉快的事。阅读，自

有力量。乘坐地铁，看到一则广告：你的气质来自你走

过的路，读过的书，在合肥接着读吧，毕竟是全国最爱

阅读的城市。这则广告很温馨，我喜欢。

读书是一生的修行。脚步走不到的地方，书可以；

眼睛看不到的地方，书可以。读书越多，世界越大。让

我们一起沐浴书香吧，不为别的，只为给自己的心灵筑

一座温暖的巢。

《封面子恺》由吴达、杨朝婴、宋雪君、杨子耘等人

编著，该书是第一部将丰子恺设计的封面和封面有关

的故事编在一起的书，书中集中展示了丰子恺前后跨

度几十年的封面作品，以写实的视角再现丰子恺的创

作故事。

在现代封面设计史上，丰子恺是开风气之先的人

物，被誉为“现代书籍装帧先河的设计家之一”。纵观

丰子恺的创作，其作品风格承袭恩师李叔同，尤在图书

艺术上，与李叔同是一脉相承的。他的封面设计中有

着对真善美的美学意趣的追求。比如，《儿童故事》第

八期，封面上两个儿童骑着大鸟在天空中飞翔，下面是

气球和城市的高楼大厦，天上与人间，现实与想象，完

美地结合在一起。这幅和谐的画面展现了儿童美好、

幸福的童年生活。丰子恺的作品在风格上注重写实的

元素。比如，《音乐的常识》封面，设计了两个人在树下

吹奏的音乐元素。《中国青年》的封面，设计出“一支箭”

的元素，表达了矢志不渝的信念，寓意深刻。

阅读《封面子恺》，在书页间遨游，可以感受到丰子

恺先生在艺术创作方面非常丰富的想象力，无论是一

般性图书，抑或是他自己的著作或翻译作品，皆呈现出

十分丰富的想象力。如《儿童故事》第十一期的封面

上，两头大象，三个孩子，其中两个孩子坐在大象头上，

一个坐在大象的鼻子上，画面和谐，充满童趣。

丰子恺的封面设计，秉持着以小见大的视角展现

出深刻的寓意。纵观丰子恺的封面设计，往往笔墨甚

少，他习惯在简单的图画里烘托出深刻的意味。如《爱

的教育》这幅封面，以细线条勾勒，寥寥数笔，展现出教

育与爱之间的紧密联系。

这本书的最大特色在于除了精彩的丰子恺设计的

封面，还有吴达、杨朝婴、宋雪君、杨子耘四位为有关封

面撰写的饶有趣味的故事和解读，这些故事，以流畅的

笔调，细心的叙述，还原了当时的场景，让读者近距离

地了解丰子恺封面设计、著作出版的往事。

稻子收割了，田里留下一片整齐的稻茬（chá）和

撒落的零星稻穗。站在门前放眼望去，收割后的稻田

格外冷清而空旷，田里雾气蒸腾，到处积着一层厚厚的

白霜。早熟的稻子早收割，等到迟熟的稻子收割时，早

收割的稻茬上都长出了一二寸长的绿色嫩叶。人们首

先在田里把脱穗的稻草扎成把，再立起来放在田里翻

晒，等晒干了打成捆，再一捆一捆地挑走。田边村头、

门前屋后的空地上堆着一堆一堆的稻草，东一堆西一

堆，高高低低，大大小小，错落有致。

稻草既是耕牛过冬的饲料，又是人们日常烧火做

饭用的柴火。没晒干或晒干打着捆没来及挑走的稻草

还在田里，有的再次被雨水打湿，有的被大风吹倒浸泡

水里。

这是农田一年中难得的休耕期，但却是赶鸭人一

年中难得的觅食场，放鸭人一波接着一波赶着鸭子地

毯式的从收割后空闲的农田里经过，把撒落在田里的

稻穗吃得干干净净，直到田里再也找不到落下的最后

一粒稻穗，放鸭人还是乐意一波接着一波赶着鸭子从

田里经过，那怕是吃不到撒落的稻穗吃点稻茬上发青

的嫩叶也好。

放鸭人戴着草帽、背着雨伞、带着干粮、拿着长长

的竹竿，驱赶着鸭群在一块田一块田地觅食。要是横

穿马路，过往车辆和行人都要停下来为鸭群让行；要是

田间有口水塘，只要有一只鸭子带头跳进了水塘，其他

的鸭子便扑通扑通全都跳进了水塘，拦都拦不住。鸭

群里没有固定的领头，跑在前面的就是领头鸭。鸭群

的形状随时发生着变化，一会儿聚拢在一起，一会儿全

都散开来，个个敏捷地伸缩着脖子，拍打着翅膀，一路

欢快地“嘎、嘎、嘎”地叫个不停。放鸭人始终走在鸭群

的后面，不时地用竹竿修正着鸭群的前进方向，同时还

要负责找回那些因贪食贪玩而掉队的鸭子。

天空中突然传来一阵“咕…咕…咕…”的叫声，一

群一群的大雁保持整齐的人字形梯队、沿着同样的线

路正从头顶飞过，一群接着一群，飞走一群又来了一

群，数量之多、队形之整齐、线路之准确、叫声之疲惫尤

为壮观。听到天上的叫声，鸭群开始变得有点紧张，个

个停止觅食，伸直脖子仰望天空，瞬息又恢复了正常，

重新开始一路追逐、嬉戏和欢唱。

迁徙中沿途都有因体力不支或受伤的大雁从天空

中坠落了下来，但空缺的位置很快由旁边的大雁补上，

天空中仍保持着完美的队形继续飞行。秋冬之交，正是

候鸟南飞迁徙的季节，它们不畏艰难、不远万里地飞向

南方越冬，第二年春天它们又飞回到繁殖地，大雁凭着

顽强的耐力和空中辨别方向的能力，在相隔成千上万公

里的繁殖地和越冬地之间往返迁徙，且常年保持不变。

那些疲惫不堪或受伤的大雁，有的从空中坠落到

稻子收割后只剩下一片稻茬的田野里，有的从空中坠

落到其他地方，带着满身的疲惫和疼痛，伸着长长的脖

子，凄惨地仰望着天空，看着渐行渐远的同伴。坠落的

大雁扑腾着翅膀试图重新站起来，再次展翅起飞，好尽

快赶上已远去的队伍，一次努力失败，再次努力还是失

败。坠落的大雁，有的是经历了长时间的长途飞行，已

达生命的极限，经过短暂的休息和调养，再次努力终于

起飞了；有的是折断了翅膀，已经无法完成再次南飞，

只能一瘸一拐地向南走；有的可能是脚或其他地方受

了伤，再也站立不起来，只能伸着长长的脖子，仰望着

天空，无奈地瘫坐在田野里。

封面子恺 陈 璨

读书小语 刘学升
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掉队的大雁 汪 淳


