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出版好书出版好书
不能怕麻烦不能怕麻烦

李昕李昕：：出版家出版家、、三联书店总编辑三联书店总编辑

李昕李昕：：

记者：2020 年，香港

三联书店曾出版过您的《那

些年，那些人和书——一个出版

人的人文景观》，这本随笔和《一生一

事》（上海三联书店2024年3月）有关联吗？

李昕：不能说没有关联，因为两本书写的

都是我为作者服务，给他们编书的故事。但是各

有侧重，《那些年，那些人和书》主要是写人，写那些

和我有过合作和交流的学者和作家，包括周有光、

韦君宜、胡风、傅高义、李敖、王鼎钧等等，每人一

篇，意在写出我对这些人物的观察和思考，我通过

出版合作对他们有了印象和认识，试图写出他们的

性格和人格。可以算是人物特写。但是《一生一

事》不同，这是以我自身经历为线索，讲我自己的故

事，特别是我怎样为作者编书。当然，其中不免会

涉及那些著名学者作家，但是角度完全不同，写法

也便不同。两本书从内容上有一定的交叉，重复性

的文字其实非常少。

记者：您在 1982 年就发表过文学作品，也写过

文学评论，良好的文学修养和理论批评功底，对您

从事出版有何裨益？

李昕：我最初在人民文学出版社当理论编辑，

那时社长韦君宜提倡“一手编，一手写”，所以我业

余时间写文学评论，希望成为文学评论家，为此读

了不少哲学、美学著作，这当然在一定程度上提高

了我的理论修养，也培养了我对书稿的判断能力。

后来我被借调到香港三联工作，香港三联当时的总

经理赵斌来北京面试我，问我读过什么书，编过什

么书，我如实以告。他听了以后表示我可以去三联

书店这样的社科类型出版社工作。他说，“因为你

算是理论编辑出身，如果你是编小说或诗歌的编

辑，恐怕就不适合到我们这里来”。

记者：您先后在四家著名的出版机构（人民文

学出版社、香港三联、北京三联和商务印书馆）担任

编辑，享受到这些出版平台带来的特殊资源和便利

条件，做成了很多别人难以企及的事情，同时您也

毫不讳言自己的失误、遗憾和懊悔。很想了解您是

以怎样的心态梳理既往？

李昕：我认为自己很幸运，因为我工作的出版平

台给我带来很多别人不具备的资源和机会。但越是

这样，客观条件越好，我就越发感觉到，其实有些事

情，自己还可以做得更好。我记得有一次我在讲课

结束时，台下有一位学员向我提问，说你一辈子好像

很顺利，很成功，你有过什么遗憾的事情吗？我当时

回答说，大大小小的遗憾和懊悔，其实一直都有。

如 果 没 有 这

些，人就不能进步。做

编辑出版，一定要善于从看似

成功的地方找出不足，要有内省力，善于

总结自己，特别是善于吸取教训。其实我一辈子做

的书，有很多出版后我自己都能挑出毛病。后悔当

初假如想到哪些哪些，就可以把书做得更好。但是

为时已晚，只能下次注意了。

记者：您有记日记的习惯吗？过去的事情，都

记得如此清晰？

李昕：我有记日记的习惯。但不是从一开始就

有。人民文学出版社时期和香港三联时期，我只是

留有几本工作笔记而已，那时并没有每天写日记，

工作笔记只简要记录一些大事。进入北京三联以

后，我开始记日记，写得很详细，每年都有十几万

字，最多的一年（2014 年）竟然有30多万字。一直

记到今天，总共大概有300万字了吧。这些日记都

是我写回忆录的依据，所以我的回忆录是严格按照

非虚构的原则处理的，连书中偶尔会出现的人物对

话都是原话。

记者：细读《一生一事》，里面有为人之道、做书

之道、处世之道，总之方方面面都很受益。能否请

您概括一下自己的编辑理念和做书之道？

李昕：我的编辑理念，就是王鼎钧先生送给我的

两句话，“改变那不能接受的，接受那不能改变的”。

这意思是说，编辑在具体的出版环境下，既要尊重现

实，又要怀抱理想，尽自己最大努力出好书。我一直

强调，做出版出好书，是不能怕麻烦的。要有一点完

美主义追求。要想出版后不留遗憾，一定要预先策

划得很周到，一定要用心，肯下功夫。有时需要反复

和作者协商修改，花费大量精力；有时对某些题材的

图书，还要按照上级规定送呈专家审稿，一遍遍地在

专家和作者之间沟通，又用去很多时间；也有时需要

自己对书稿中可能存在的这样那样的问题承担审稿

责任。这些都需要有耐心，也需要一定的胆识和智

慧。如果编辑怕麻烦，只想省事，“短平快”出书，可

能就会错过很多好书。

记者：您曾经手（即以各种方式参与编辑出版

过程）有三千本图书，大概每一本都隐藏着各式各

样的故事。能否列举一二？

李昕：仅举一例吧。前几年我们在商务印书馆

出版的《医学的温度》（韩启德著），这本书能从茫茫

书海中脱颖而出成为畅销书，是用心策划的结果。

《医学的温度》原本作者提供的是一本综合性

的学术论文集，如果原样出版，也应该是正常现

象，因为作者是大学者，中科院院士，还曾经是全

国政协副主席。弄到一点资助并不难。但是我和

责任编辑蔡长虹都觉得，如果那样出版，就把一个

好选题糟蹋了。很可能只销售两三千本。但是，

我们认为这本书本来可以编成一个引人注目的话

题，就是关于医学是否应该以人为本的问题，这是

当今我们医疗制度改革的一个重大问题。于是我

们建议作者，以这个话题为中心，从55篇文章中精

选不足20篇，编成这本书，稍一宣传，一年就销售

超过10万册，还得了十数个大奖。

记者：做了一辈子书，您的阅读量必然是巨大

的。能否谈谈您在人生不同阶段，读书是否各有

侧重？

李昕：我的阅读，也是跟着工作走的。在人文

社时期，读的都是文学类、哲学美学类，到香港以

后，因为工作需要，又补课一样地比较系统地阅读

中国近现代史方面图书，还有香港史、澳门史等

等。回到北京三联，因为学术出版的门类更广了，

自己读书更杂，其他学科的书，包括史学、哲学、社

会学、经济学、管理学的也都跟着读了一些。审稿

本身就是读书，也是学习的过程，我一年审100多部

书稿，其中大多是人文社科学术著作。但这样读书

是不够的，因为有时候审读书稿，需要以其他图书

作为参考。所以业余时间我也会选一些其他出版

社出版的人文社科新书来读，由此可以了解别人在

做什么，从而对自己的出版作出评估。

记者：您有什么独特的读书方法或阅读习惯吗？

李昕：说不上独特。我不藏书，我买书都是为

了读的。买的时候很在意书的品相，但我不为了

收藏而保护品相。读书时为了方便记忆，就在书

上做记号，写批语，夹纸条等等。重读时光看有记

号的地方。我近年小说读得很少，纪实类的读得

多些，例如人物传记或自传，也常读一些文学、史

学研究的著作、学术随笔，还有一些史料性的图

书。这些书都不像小说那些需要连续阅读，所以

我常常是跳着读，挑着读，一本书拿在手里，感兴

趣哪部分就读哪部分。有时候是自己思考一个问

题，会把几本相关的书找来一起读，从比较中发现

每本书的特点。

据《中华读书报》


