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一首真正的农村词
《浣溪沙·徐门石潭谢雨道上作五首》

（宋）苏轼

照日深红暖见鱼，连溪绿暗晚藏

乌。黄童白叟聚睢盱。

麋鹿逢人虽未惯，猿猱闻鼓不须

呼。归家说与采桑姑。

这组词别的抄本题后还有十七个

字：“潭在城东二十里，常与泗水增减清

浊相应”。泗水源出山东，流经徐州入淮

河，后改道入运河。

徐州自古多天灾，不是旱就是涝。

苏轼出任徐州太守的第一年，即熙宁十

年（1077），据史料记载，是年七月，黄河

决口，徐州遭遇特大洪灾，苏轼亲临城

上，率众抗洪。洪水才退不久，翌年春，

徐州又遭大旱，苏轼在《徐州祈雨青祠》

文中，忧心忡忡：“水未落而旱已成，冬无

雪而春不雨，烟尘蓬勃，草木焦然......”

当地百姓传说石潭中有龙，以长绳

系虎头投水中，可激怒龙，龙怒则降雨。

苏轼听信了这一传说，亲率吏民前往石

潭祈雨，并作《起伏龙行》纪事，诗中有描

写旱情的句子：“东方久旱千里赤，三月

行人口生土。”不管迷信与否，奏效就行，

祈雨后不久，果然得雨，旱象解除，入夏

丰收在望，举城欢喜，苏轼又率众赴石潭

“谢雨”，《浣溪沙》组词，即作于道中。

这组词写路上所见农村风物民情，

不用典，不修辞，语言朴素，感情真挚，乡

土气息扑面而来。在苏轼之前，文人词

属于“艳科”，没有真正写农村的词，偶或

有写到田园风光的，也不过片言只语，仅

作点缀，词中樵夫渔父也不是真正的农

民，而是隐士的化身。只有在苏轼这组

词里，我们才看见了真正的农村。

先来看第一首。红日，游鱼，绿树，

乌鸦，黄童，白叟，麋鹿，猿猱，采桑姑，这

么多可爱的乡间风物，一一展现在眼前，

令人目不暇接。已是初夏，夕阳倒映在

石潭，把潭水染得红暖，水中鱼儿游弋。

写鱼和水，实则是写雨，因为就在不久

前，赤地烟尘，草木焦然，大旱造成噩梦

般的气氛，如今天降甘霖，潭水多么明

媚，游鱼多么欢快！

环顾潭周，连溪绿暗，树荫深处时闻

乌啼，黄发儿童，白须老叟，皆熙然而

乐。“照日深红暖见鱼，连溪绿暗晚藏

乌。黄童白叟聚睢盱。”诗人心里喜悦，

所见皆明丽，多姿多彩，三个句子里的颜

色，红绿黄白，杂糅可爱。

下片更原生态，谢雨现场竟然撞见

麋鹿，还有欢庆的鼓声引来猿猴，野生动

物都被盛大的喜乐气氛感召而来。使君

与民同乐，“归家说与采桑姑”，他已看见

这些在石潭观看谢雨仪式的村人，回家

之后定将这一切说与采桑姑的。

天真烂漫的村女们
《浣溪沙·徐门石潭谢雨道上作五首》

（宋）苏轼

旋抹红妆看使君，三三五五棘篱

门。相挨踏破茜罗裙。

老幼扶携收麦社，乌鸢翔舞赛神

村。道逢醉叟卧黄昏。

听说太守路过，村女慌忙打扮整装，

又兴奋，又紧张，与女伴们三三五五，候

在临街棘篱门前，争看太守，挨挨挤挤，

简直把彼此的红罗裙都要踏破了。我们

读上片三句，村女们在看使君，不知使君

更在看她们，他比她们还看得更细。

地方长官出行，即便不清尘避道，也

会惊动村民，何况苏轼知徐州期间，体恤

民情，有过抗洪功绩，值此谢雨之喜，风

光又如此明媚，村人怎能不争看呢？万

民拥观，苏轼在这里只写村女，她们天真

烂漫，热情羞涩，也许红妆抹得土气，但

那土气，在诗人眼里都是人间风景。

“老幼扶携收麦社，乌鸢翔舞赛神

村。”下片写百姓得雨之后，在土地祠举

办迎神赛会，祭祀感恩，也借祠前空场打

麦。这是大麦成熟的季节，后面一首词

写到“簌簌衣巾落枣花”，我们读过唐代

李颀的《送陈章甫》，诗开始就说：“四月

南风大麦黄，枣花未落桐叶长。”同在黄

河流域，此时枣花飘落，可知谢雨应在四

五月间，大麦已经丰收。

末句从狂欢场面淡出，“道逢醉叟卧

黄昏”，日色将暮，一位老人醉卧道旁，以

天地为衾枕，物我两忘。此词以村女红

妆茜裙出场，接着土地祠前庆丰收，迎神

赛会，祭祀肴馔丰盛，乌鸦成群盘旋，写

场景极繁华，极铺张，最后闲来一笔，似

不经意，尤堪回味。

闻到了泥土的芬芳
《浣溪沙·徐门石潭谢雨道上作五首》

（宋）苏轼

簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫

车。牛衣古柳卖黄瓜。

酒困路长惟欲睡，日高人渴漫思

茶。敲门试问野人家。

村子里很静，好像没有人似的，听得见

枣花簌簌飘落，落在衣衫上，落在头巾上。

绿树掩映，村南村北，一片缫车声，家

家都在忙着煮茧缫丝。这是从前农村的

光景，初夏昼长人静。不像现在，繁忙只

是繁忙，忙得晕头转向，农业时代的繁忙，

却可以是简静，可以是德性，农人过的生

活，如次第花开，岁序里自有一种安稳。

最古朴的，莫过于卖瓜老农的吆喝

声。“牛衣古柳卖黄瓜”，单是这些字排在

一起，便叫人悠然思古，起羲皇上人之

想，再看那老农身穿粗布衣裳，歇在柳树

荫下，一声声叫卖，黄瓜刚下来，水嫩水

嫩，皆得了好雨的滋润。

使君边走边看，不觉日已晌午，路长酒

困，口渴思茶，见前面不远，有一户人家，于

是骑马过去，“敲门试问野人家”。“野”字，

是说人家在野外，这个字带劲，振人精神。

尤其现在，见惯了人造的东西，我们转而怀

念原生态，风景也爱那荒野的。

与漫长到不可想象的原始生态相

比，现代文明只是新近出现的症候，对于

人类来说，文明发展愈快，就愈不知所

措，因为我们本质上仍是万亿年前的幻

影，这就是为什么旷野、原野、野生动物、

野蛮以及一切野味的词会立即激发我们

内在的力量与渴望。

我原本是个农人
《浣溪沙·徐门石潭谢雨道上作五首》

（宋）苏轼

软草平莎过雨新，轻沙走马路无

尘。何时收拾耦耕身。

日暖桑麻光似泼，风来蒿艾气如

薰。使君元是此中人。

苏轼说：“我原本是个农人。”我原本

也是个农人，现在和将来，或许不能种

地，也依然是个农人。农业为诸德之本，

农人是人的本色。

“使君元是此中人”，这句若单独看，

或仅在这首词里看，会以为苏轼只不过

和很多文人一样，歌咏一下田园生活，

即此羡羡闲逸，表态似的宣称自己要归

隐。但这是组词，我们一路读下来，到

最后这句，就不会觉得是套话，苏轼不

是随便说说，他是真心喜欢农村，也真

心想做个农人。

这种心情更像本能，苏轼曾不止一

次流露过，例如在黄州开荒垦地，且作诗

曰：“我虽穷苦不如人，要亦自是民之

一。”又如赠叔丈人王庆源的诗，其中也

说：“吏民莫作长官看，我是识字耕田夫。”

无论在哪里，他都这般与齐民为伍，所以

才能与人世无隔，才能随处自在喜乐。

软草平莎，轻沙走马，雨后空气清新，

大地上万物洁净，惬意而自由的感觉令他

思省：何时收拾耦耕身？离开仕途，回到

简单的事物中间，做个农人，种植粮食和

蔬菜，这才应该。“收拾”一词甚好，人对于

自身要有这样的观照。关于身体，我们知

之甚少，观照更少，为主为仆，糊里糊涂。

天气这样好，“日暖桑麻光似泼，风

来蒿艾气如薰”，阳光朗照，万物生长，桑

麻乌油油地绿，南风吹拂，野蒿艾香气如

薰，再次令他憬悟：“使君元是此中人”！

最后一句，最后一首词，勿等闲视

之。谢雨是敬畏天地，往返石潭道中所

见，是见众生见万物，然后见自己。我是

谁？我想要在世上得到什么？我究竟在

寻找什么？这些问题，在最后一首词里，

已有了答案。

●作者后记

那为什么不归隐，做一个农人？我

也常常问自己。走遍千山万水，无论在

哪里，哪怕在城市的人行道上看见野草，

在建筑工地旁边看到泥土，我也会当下

了知我原是此中人，它们是我童年的好

朋友，是我在大地上的亲人。也许离开

是为了归来，我们寻寻觅觅，轰轰烈烈，

冷冷清清，最终都会发现其实哪儿也没

去，就好像玩一场迷失的游戏，通过迷失

看看能不能找回自己。

回到村里，我仍是那个幼年的我，与

村人寒暄问答，或田间地头闲话，在一种

亲情与敬意里，并无人世与岁月阻隔。

村人都说我没变，总是我原来的样子，有

的还开玩笑说我怎么也不洋气，也不开

车，也不描眼画眉（惭愧，我其实是画了

眉的）。某年回老家，正值秋忙，我穿了

件旧蓝布衣裳，和父母一起在地里收玉

米，扛抬装玉米棒的麻袋，老村长见了啧

啧称赞：“这娃真是好，能上能下！”我一

直记得他的目光，在听过的所有夸赞中，

我觉得这句是最好的。 作者 / 三书

苏轼：一心做农人 归隐难圆梦
宋神宗元年春，徐州大旱，时任太守的苏轼，率众赴城东二十里石潭举行

求雨仪式。得雨之后，复率吏民往石潭谢雨，沿途经行之处，村人争看，不胜

欢喜，鸟兽虫鱼，无不喜气洋溢。鱼鸟知得雨之乐，而不知人之乐，人知从太

守游而乐，而不知太守之乐其乐也。 据《新京报》

清 胡桂《柳荫农村图》

溥儒《荒寒野牧图》

明 仇英《耕织图册》


