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贾平凹爱读开宗立源的书贾平凹爱读开宗立源的书

贾平凹，陕西人，中国当代著名作家。现为中国作家协会副主席、陕西省作家协会主席。

记者：您最近在读哪些书？有没有枕边书？

贾平凹：2023年系统地读了一遍四书五经，别的

就是中外的一些杂书。没有枕边书。

记者：成长过程中，有哪些书在不同的人生阶段

对您产生了影响？

贾平凹：不是具体哪一本书，是作家。我二十岁

前在乡下，孙犁启发了我写作。青年时期乔伊斯、福

克纳、川端康成、沈从文给我影响。中年后我崇拜曹

雪芹和苏轼、老子和庄子。

记者：阅读在多大程度上影响了您的写作？

贾平凹：它发酵了我。我是泛滥的水，大禹疏

通了。

记者：您反复重读的书有哪些？读得最多的是

什么书？

贾平凹：再重要的书用不着反复读，读一遍就是

了。只要是你生命所需要的，就会记住了，记不住的

都是你生命不需要的。

记者：有一直想读，但还没开始读的书？

贾平凹：我有个习惯，过一段时间请教一些学者

给我开书单。现读了一些，还有许多没读。我喜欢

读源头的、开宗立源的那些书，再就是最时兴的书。

记者：明明可以靠书法或绘画衣食无忧，仍然辛

苦创作，天天爬格子，几乎不曾间断，是有一种责任

感和使命感？

贾平凹：我感觉我是吃写作这碗饭的，别的都是

给我的资助和补偿。

记者：您觉得经历（比如婚姻）会影响到您的创

作吗？

贾平凹：当某件事来临，你都会惊恐、痛苦，受到

打击和折磨，觉得命苦，但过后了，你却发现这一切

全是促进你的写作。时间会消散你的苦厄，而经历

将丰富你的作品。

记者：在您几十年的创作中，有没有很“难产”的

作品？

贾平凹：那多呀，曾有一部写到多半作废了。也

有长篇《酱豆》《青蛙》写出来了没能发表出版。

记者：创作经历中，作用最大或对您有较大影响

的编辑有哪些？能具体谈谈吗？

贾平凹：早期的有费秉勋，他在杂志上发表了我

第一个作品。张月庚，他在报纸上发表了我第一个

作品。后来是田珍颖，她出版了《废都》。再后来交

道打得多的是作家出版社的张懿翎，人民文学出版

社的孔令燕，《收获》的程永新，《人民文学》的施战

军。还有很多啊。

记者：您的绘画、书法和写作如三驾马车。外国

作家中泰戈尔、雨果的绘画与他们的文学紧密不可

分，中国作家如张洁、冯骥才、徐小斌、金宇澄、关仁山

等也都有艺术天赋。您如何看待书画和文学的关系？

贾平凹：它们在审美上一致，会推磨子就会推碾

子，但又是各有各的形式和语言，不能替代。有的东

西可以写出来，有些东西写不出来只能画出来。言

之不尽就唱，唱之不尽就舞，舞之不尽就书法、绘画

吧。是什么样的人就有什么样的文章、什么样的书

法、什么样的绘画。

记者：年轻时，您在文学创作上有榜样或偶像

吗？现在是不是已经活成了自己想要的样子？

贾平凹：一个时期有一个榜样，或是文学的或是

书法绘画的，或者体育界科技界的。但长久的偶像

仍是庄子和苏轼。高山仰止，心向往之啊。

记者：写了这么多年，您认为什么样的小说是好

小说？

贾平凹：任何花灿烂了都好。我看过这么几句

话，不知谁说的，是“字感性”，劝喻抽象，理念神秘，

我一下子就记住了。

记者：您如何看待关于您的评传或访谈？您本

人会计划写回忆录吗？

贾平凹：写我评传的，我都没看过。访谈要看访

谈者怎么提问题，提得好，我就兴奋，也回答得好，提

得不好也就那么交差罢了。回忆录应该将来写吧，

因为别人并不知道许多事，许多疼痛是心的疼痛。

记者：多年来，您几乎一到两年就会有一部长

篇，这种创造力和持续生产力来自什么？需要刻意

保持吗？

贾平凹：我也觉得奇怪呀，但总是有东西要写。

有的妇女一生会生六七个甚或十几个孩子么。

记者：照着这种速度继续写下去吗？您认为小

说的作用是什么？

贾平凹：这说不定，这要看上天给我的使命了。

小说是社会的文学记录，是探究人类困境的事。也

是排毒的事，排社会毒，自己也排毒。

记者：您一般怎么开始写作？一部小说是如何

开头的？

贾平凹：突然一个念头泛上心头，它就开始发

动，生枝散叶，但这生枝散叶时间较长，长过动笔写

作时间。小说的开头是最早就确定的，水聚起了头，

顺势就有流动的方位了。

记者：有什么写作习惯吗？（比如写作前喜欢焚

香？是对写作的虔诚，还是敬畏？）您的写作很有规

律吗？每天的创作时间固定吗？

贾平凹：我每天都焚香的，敬畏神灵，敬畏写作，

自己也就虔诚。写作没有规律，也没固定时间，现在

是杂事太多，兴趣来了就写。我的好处是一旦写作，

不论什么环境下都能很快静下心，专注起来。

记者：您觉得自己的性格和写作、和您的命运有

怎样的关系？

贾平凹：我不善交际，不爱热闹，就是喜欢静静

地呆在什么地方写东西。写东西能使我摆脱卑微、

怯弱而自在。我知道我这样已不适宜于现在的社

会，但我没办法。柳青说，他是挑着鸡蛋筐过集市，

不是要撞人，而是怕人撞着。我更是。我常被一些

人曲解，我不明白为什么，他们太不了解我。只要不

影响我的写作，啥事我都可以耐烦，能隐忍。

据《中华读书报》


