
陈彦著，人民文学出版社，2023年5月

一部集多种创作方法于一炉的悲喜剧，这是光明与

黑暗的交战，也是人性善与恶的搏斗！作家敢于在历史

的、审美的和人性的义项中大胆地开掘主题的内涵，从

形而下的具象描写到形而上的抽象哲思，让作品在历史

的大变局中彰显出人性的审美力量，又以独特的风景画

面给乡土小说创作增添了新颖的描写手法。这是一部

现实主义、浪漫主义、生态主义和荒诞主义四重奏的乡

土感伤悲剧的交响诗。

《星空与半棵树》

毕飞宇著，人民文学出版社，2023年7月

关于年轻有为的外科大夫傅睿的两面人生，一面扮

演着好儿子、好丈夫、好医生，那是别人眼中的自我；而

另外一面则在深夜中辗转难眠、自我纠缠、自我博弈、自

我挣扎。小说幽默、风趣，生动但又深入、深刻，力透纸

背；我们身上的顺从、屈就、疯癫、疲倦、无助，在毕飞宇

笔下无可逃遁、无处躲藏。这是有难度的、有挑战性的

写作，小说家带领我们穿越时代的浮华与表象，潜入人

性的深水区，直面我们时代人的生存困境与精神疑难。

《欢迎来到人间》

颜歌著，上海三联书店/理想国，2023年10月

孤悬海外的双语写作者颜歌，用《平乐县志》完成她

的乡愁，也开始她对现代小说的反拨。在放弃现代小说

标志性的个体叙事者声音之后，颜歌并非简单地回归到

传统章回小说的集体叙事，而是同时给我们端出两种集

体叙事者的声音，民间的和庙堂的。颜歌用独独属于小

说家的才华让我们感受到这两种集体声音之间在各个

方面的撕裂，而这种撕裂才是普通人生活中的现实，它

浩瀚而持久，正大而无形。

《平乐县志》

【美】李翊云著，张芸译，上海译文出版社/群岛图

书，2023年11月

华裔作家李翊云的小说《我该走了吗》里年过八旬

的主人公莉利亚回首人生，想起生命中如烟火般绚烂的

激情，然而，岁月的洗礼并未让往事变得清晰，反而更加

扑朔迷离。哪些回忆值得述说？应该相信谁的版本？

又或者，是否有必要重揭过去的创伤？作为当今美国成

就最高的作家之一，李翊云的每部作品都受到美国文坛

的瞩目。

《我该走了吗》

郑在欢著，上海文艺出版社/单读，2023年9月

郑在欢被指认为“野生作家”，如果这一说法是指不

受约束的写作天赋，我完全赞同。《雪春秋》是郑在欢的

首部长篇，写三个出生于乡村的女性三十年的成长史。

城乡、时代、变迁、女性，可说是一部当代现实生活波澜

壮阔的史诗，但却没有“史诗”概念的庞杂和词不达意。

郑在欢从事过各类生产和体力劳动，他就像高尔基这类

作家一样，经历与绝佳的文学天赋结合，创作出了令人

艳羡的扎实、富饶和奇幻的大作。

《雪春秋》
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阅读年度十大好书阅读年度十大好书

每年年初，南方周末编辑部都会评出一份上一年度的文化原创榜。“年度好书”则为其中最受

关注的榜单之一。“年度十大好书”评选，每年由特邀学者、作家、评论家推荐提名，编辑部讨论评

定后产生。这是南方周末延续多年的“节目”，也成了不少人制定读书计划时的重要指南。

周轶群著，商务印书馆，2023年6月

周轶群精心绘制了这幅逼真、细腻、复杂的“精神画

像”，带我们探访了吴宓的心路历程乃至天路历程。这

位白璧德和穆尔的追随者，在中国近代的激进主义和自

由主义之外，提出时人认为迂腐可笑的第三条道路。学

衡派在当时可算一败涂地，但如今看来，自有不可磨灭

的价值。历史往往是由失败者和失意者（统称 losers）塑

造的。

《吴宓的精神世界》

艾俊川著，中华书局，2023年2月

每个时代都有其学术特点，石涛所言“笔墨当随时

代”被后世广泛引用，这句话不仅可应用于艺术上，也可

以用在学术研究上。《E考据故事集：从清初到民国》，是

艾俊川先生的运用E考据获得的部分研究成果的结集，

他认为E考据可以让学者通过数据库、互联网的搜索来

跳过传统的积累环节和专业壁垒，直接寻找证据线索，

可以极大地提高效率，同时也拓展了学术边界。他的研

究方式看似琐碎，但都有一个中心主旨。

《E考据故事集》

杨苡口述、余斌撰写，译林出版社，2023年1月

本书作者杨苡出身于近代天津的一个显赫家族，胞

兄为著名翻译家杨宪益，姐姐杨敏如是中国古代文学研

究专家，她本人亦译有多部英文文学名著。在接受南京

大学文学院余斌教授采访时，杨苡将20世纪上半叶家族

与个人的经历娓娓道来，于是便有了这部口述自传。

《一百年，许多人，许多事：杨苡口述自传》

丘成桐著，江苏凤凰文艺出版社，2023年8月

读书多年，目力所及，如此元气满满的中文原创作

品可谓极为罕见，读来心胸爽快，这让我不时感慨：丘老

先生真乃大力君子也，真乃天下士也。此大力，既表现

在他于数学研究上的勇猛精进，又表现在他对学界名利

当头的低下学风的直言批评，还表现在他对培养学生的

一片热情，更表现在他有着一个不易为人知的心理机

制：“究天人之际，通古今之变，成一家之言。”这是太史

公的名言，不知曾让多少书生振起。

《真与美：丘成桐的数学观》

唐启华著，社会科学文献出版社，2023年4月

本书在大量调查海内外档案文献的基础上，重新描

绘了清末民初第一代职业外交官陆征祥的一生，也澄清

了许多加在他身上的不实罪名，都说弱国无外交，民初

外交能取得少许成绩，委实不易。那一代外交官多出身

贫苦家庭，从翻译学校毕业随即派往海外担任使领馆翻

译，陆征祥出洋后跟随开化派外交家许景澄学习外交，

许后来因反对慈禧太后向八国宣战而被处斩。

《陆征祥评传》

据《南方周末》


