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躲进图书馆，他们“伪装”上班
有那么一群人，他们每天早上卡着上班的时间点出门，背着公文包或

者双肩包带着电脑，一如往常开着车或者挤上地铁，只不过目的地并不是

上班的公司，而是不会给他们付工资的图书馆。

他们或遭遇降薪裁员，或主动“裸辞”。为了瞒住家人，他们躲进图书

馆“伪装”上班，一如既往，早出晚归，“图书馆就是我们的家园和避风港”。

在图书馆里，他们有的选择看书消解负面情绪，跟自己和解；有的频

繁刷简历、投简历，找工作机会，不断参加面试；有的干脆做起了自由职业

者，把这里当作办公的地方，感慨“原来人生可以这样活”；有的准备考公

考编，落榜了又继续备考，等待一个“上岸”的机会。

对他们来说，图书馆是一个临时性过渡的“庇护所”。焦虑还是会缠

住他们，既要考虑工作，又要考虑生活。刚开始他们以为只会待一两个

月，后来变成五六个月，甚至一年。人来人往，有人拿到好的工作机会，走

了；有人还没等到，继续在这里努力着。

从2023年2月份被裁员后，我开始频繁去图

书馆，一星期在那里待三四天。我在图书馆只

是单纯看书，没有考证之类的想法，感觉没必要

了，放松下来了。我再卷，考出十个证来又能怎

么样呢？

我大学毕业后没有从事专业相关的工作，而

是进入了比较火爆的IT行业。刚开始，我在一家

顶级的跨国科技公司工作过一段时间，后来又去

了一家信息安全知名外企工作了五六年。因为

这家外企退出中国市场，我被裁员了，那是我人

生中第一次被裁员。这些年来，我一共换过四五

份工作，历经了三次裁员。

我小时候看过曾志伟、郑裕玲演的一部电影

《悭钱家族》，讲的是曾志伟饰演的角色失业了，

天天在麦当劳待着，还有一堆中年人在那里待

岗。某一天，有一位保洁辞职不干了，一堆人蜂

拥而上。当餐厅经理说招聘月薪5000元时，他们

为了抢这份工作，自降工资，不断竞价，有人说只

要4000元、3000元、2000元……最后曾志伟饰演

的角色说了一句，“我免费干”。小时候的我不理

解，现在理解了。

2017年那会儿，互联网一片繁荣，我在国内

一家头部互联网大企上班，还卖着保险，又开了

店，年收入可能有一百多万元。那时候我真的很

拼，孩子还小，才一两岁，基本没怎么陪过孩子。

当时我隐隐感觉，收入不可能永远这么高，不是

拼就能赚到钱的。

面试的那几家公司，都不太合适。我没有跟

亲戚朋友说我失业了，包括我父母、子女和公婆，

只有我丈夫知道。老人既然帮不上忙，何必给他

们添堵。我每天依旧早出晚归，早上卡着上班的

时间点去，晚了的话会被家人识穿。图书馆9点

开门，我几乎是第一批进去的，下午5点或 6点

走。有时出去面试的话，面试完直接回家，要是

早到家，我就会跟家人说刚见完客户。

平时去图书馆，我只带个水杯和包，在那里

看书，偶尔投简历。我喜欢看人物传记，比如杜

甫传、苏东坡传。杜甫一生境遇不佳、流离漂

泊。苏东坡才华横溢，却一次次被贬。忽然觉得

自己这点事不算什么。大城市竞争很卷，打工人

不敢表达，很多事情不敢跟同事、领导和家人讲，

找不到宣泄情绪的出口。看书是很好的宣泄出

口，跟着故事里人物的命运浮沉，在这个过程中，

负面情绪可以慢慢消解掉。

我本科学的是理工科，毕业后进了

媒体，后来又读了新闻传播的研究生，

在媒体行业工作了十年，后来转行跳槽

到地产公司。

2017年到2021年，我在地产公司负

责品牌公关。随着房地产行业暴雷的

不断蔓延，我所在的公司也出了问题，

分公司纷纷解散。在被裁员之前，我其

实有所察觉。有好几批同事已经离开，

公司一旦暴雷，很难有翻身的机会，将

会一步一步走向解散。我知道这一天

早晚会来的，只是时间的问题。

2021 年 11 月，第一次经历被裁员，

我很害怕别人会看我的笑话。当时从

那家全国比较有名的媒体离开时，别人

很不理解，想看看我出去之后到底混得

怎么样。

被裁员以后，我也在找工作。经历了

几轮面试，（2021 年）12月份我去了一家

国企，对方提出降薪20%，我也接受了。

日常工作是办公室的文宣，给领导写材

料。在外人眼里，一位40岁的女性能待

在国企里，已经很不错，甚至下半辈子都

有保障，不用担心被裁员了。

待了大概四五个月，2022年 5月，我

离职了，这次是我主动“失业”。公司的

氛围不适合我，例如公司正常规定5点半

下班，我一般会在5点半之前就把工作做

完，然后下班。但其他人都不走，后来有

领导找我谈话，问我为什么走这么早？

我说，事情做完就可以走了。

我每天早上7点就得出门，回到家差

不多是晚上7点，但其实坐在办公室，一

天的有效工作时间也就两个小时，但人

要耗在那里，没有办法做自己想做的事。

如果有事情，我可以加班，但没有事

情，我不想耗在那里，跟别人比谁走得

晚，以此来彰显工作业绩，我觉得这是一

种比较僵化的管理方式。我不想下半辈

子在这样的氛围中工作，就辞职了。

从大学毕业到被地产公司裁员，我大

概工作了十几年，好像从来没有放过很

长的假。（文中受访者皆为化名）

来源：澎湃新闻

“不是拼就能赚到钱”
讲述者：莫利，女，40岁

北京建筑大学测绘学院测绘工程专业

居住地：北京

经历过失业，危机感加重
讲述者：易浩，男，36岁

物流管理专业 居住地：上海

“原来人生可以这样活”
讲述者：张漾，女，40岁

研究生毕业于南京大学新闻传播系

居住地：南京
2023年 7月被裁员后，我首先

想到的是，我该怎么办？我得去一

个地方，消费不能高，还要有网络，

环境安静舒适，思来想去只有图书

馆。平时只要不去面试，没有其他

事情，我基本都会待在图书馆。

我在上海生活，跟父母同住，不

想让他们知道我工作没了。他们除

了担心和焦虑之外，帮不了我什么。

我每天起床想到的就是，今天又得假

装去上班了。我以为最多只会待一

两个月，没想到待了五六个月。

图书馆是一个好去处，没有人

会管你在干什么，是什么原因来到

这里，坐在哪个位置。这让我感到

放松自在，可以专注做自己的事

情。我跟图书馆里几位同样是失业

的人聊天，得出了这样的观察总结：

如果一个人很年轻，座位上有书，应

该是学生，可能是大学生在考研；如

果一个人桌上全是书，很多专业类

书籍，可能是在考证；如果有人只

带了电脑，可能是失业了。

我的桌面就是一台电脑和一

瓶水。去图书馆的第一天，我在求

职网站上买了一个月的会员，给26

家公司发起沟通，但是没有任何结

果。失业那段时候，每天除了更新

简历、投递简历，我还会做兼职项

目，每天就像在图书馆上班一样，

有规划。有时候忙起来我忘了回

家，就像加班一样。

在失业期间，我接了一些兼

职。一方面是做户外徒步的领队，

每次收入几百元；另一方面是剪辑

视频，还有就是在互联网平台上做

咨询问答的博主。我总共接受过

两个人的咨询，一位打算转行，一

位刚毕业入行。当时的感觉很奇

怪，就像是我在指导别人找工作，

讲得头头是道，而自己却还在失

业，找工作没着落。

五个月里，我总共面试了大概

10 家企业。直到去年 11 月，我才

找到了新工作，在一家医疗企业做

产品经理。对于未来，我没有很明

确的计划，但要开源节流，不能不

顾后果去消费。

期盼终有一天游“上岸”
讲述者：唐婷，女，31岁

国际经济与贸易专业 居住地：深圳、贵州

大学毕业后，我入职了深圳一

家国际贸易公司。刚开始做传统

外贸，后来做跨境电商，随着经验

的提升，工资从5000元涨到了1.2

万元。后来我换了4份工作，前两

份是自己主动寻求新机会，后面两

份遭遇降薪裁员。

上大学时，我经常去图书馆，养

成了习惯。失业之后，待在家里太苦

闷，心理压力很大，我把图书馆当作

临时过渡的“庇护所”，这里环境好，

有免费水电，舒适的桌椅，还有网络，

学习氛围好，总体来说，经济实惠。

就这样持续了数个月，家人说

贵州这边有家国企在招人，让我试

试。当时觉得自己年纪也不小了，

考虑到工作的稳定性，我从深圳回

到了老家贵州。新岗位也是跟电

商相关，工作强度没那么大，但没

有编制，工资只有三四千元。

入职后，我一边在准备考公，一

边物色工资更高的新工作。以前的

工作波动性和压力很大，很难兼顾

家庭和事业，我想要一份稳定的工

作。回到贵州后，我把学习备考的

阵地转移到了县城的图书馆。每天

晚上5点半下班，6点吃完饭后，我

就去图书馆待到晚上10点才回家。

受访者拍摄的南京建邺区图书馆


