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1950年，丁玲担任中国文协党组

书记、常务副主席。她受到访问苏联

时参观高尔基文学院的启发，也想在

新中国创办一座培养作家的学校。

丁玲的想法与中央领导的思路

不谋而合，毛泽东、刘少奇先后与丁

玲谈话，让她尽快行动起来。丁玲便

以中国文协的名义，向文化部写了建

议书，很快获得批准。不久，丁玲担

任了中央文学研究所筹委会主任。

在筹建过程中，周恩来给予了具

体而有力的支持，从紧张的预算中拨

付了1800匹布，作为经费。丁玲看中

了鼓楼东大街103号一个宅院，经过

商议，按当时的交易方式，以200匹布

外加几石小米，买下了这座大院。经

过整修，又采购了5万多册旧图书，中

央文学研究所便有了雏形。

1951年1月8日，中央文学研究

所举行了挂牌仪式暨首届开学典

礼。这是新中国成立初期文化界的

“一个伟大事件”，郭沫若、茅盾、周

扬、叶圣陶等嘉宾都来祝贺，典礼简

朴而庄重。

丁玲为学员制订了“自学为主，

教学为辅，联系生活，组合创作”的

16字方针，课程内容涉及文学史、文

学理论、现代文学等；强调学员的学

习主动性，提倡学员之间的互学。

郭沫若、茅盾、老舍、艾青、郑振铎、

俞平伯、叶圣陶、赵树理、何其芳等

有影响的作家、学者，都担任过文研

所的教职。

丁玲主动担任学员的辅导老

师。她手里拿着学员的花名册，每

当同学说出自己的名字，她对照名

单端详一番，并“嗯”一声，生怕记不

住似的。有时会把学员叫到她所居

住的福巷寓所开座谈会。丁玲很真

诚，给学员看稿子、提意见，总是一

针见血，从不拐弯抹角，深受学员的

爱戴。 王剑 据《人民政协报》

1940年夏，重庆有一台为抗日劳军发起

的募款文艺晚会，需要一出“帽戏”暖场，作

家老舍自告奋勇，邀请梁实秋作搭档，友情

客串一段相声以助兴。

老舍在北平的平民家庭长大，说得一口

字正腔圆、干脆圆润的北京话，土音土语不

折不扣，对相声颇有研究，他挑选了传统相

声段子《新洪羊洞》《一家六口》，可手头没有

本子，老舍就靠记忆背写了脚本。

排练时，老舍向梁实秋面授机宜，介绍要

领：“说相声第一要沉得住气，放出一副冷面

孔，永远不许笑，而且要控制住观众的注意

力，用干净利落的口齿，在说到紧要处，使出

全副气力，斩钉截铁一般迸出一句俏皮话，则

全场必定爆出一片彩声，哄堂大笑……”梁实

秋听了老舍的鼓励，慢慢打消了心里的疑虑。

表演那天，两位文学大师粉墨登场。他

们穿着纺绸大褂，手拿折扇，走到台前，一胖

一瘦，恭恭敬敬地向台下观众深深一鞠躬。

随后绷着脸，面无表情，泥雕木塑一般直挺

挺地站在台上不开腔。这时，观众早已乐不

可支，笑得前仰后合。只见老舍用扇子向台

下一指，全场立即安静了下来。老舍用道地

的北京话开言道：“刚才那个小姑娘的洋歌

唱得不错。”梁实秋说：“不错！”台下一阵哄

笑。“现在咱们两个小小子儿伺候一段相

声。”台下又是一阵笑声，观众的注意力已被

他们牢牢抓住。他们每说一句，就抖一个包

袱，有时你敲敲我的肩，我戳戳你的头，观众

笑声不断。

当表演到用折扇敲头的时候，老舍一激

动，按照老相声的章法，举起折扇“狠狠”地向

梁实秋的头顶打去。梁实秋一看，急忙向后躲

闪，结果脑袋躲开了，老舍的折扇却一下子把

他的眼镜打了下来。梁实秋反应敏捷，本能地

两手一捧，恰好用手接住了落下的眼镜，然后

在空中托住不动，傻站在舞台上不知所措……

台下观众看到这里，以为这是有意安排

的“绝活儿”，顿时笑声鼎沸，掌声雷动。有

人觉得不过瘾，甚至大声叫道：“再来一个！”

殊不知这一精彩表演，其实是两人的“失手

偶得”。 周惠斌 据《人民政协报》

（一）
杨靖宇自幼丧父，在混乱、衰败、贫穷

的环境中长大。眼看着山河破碎的祖国

和艰难生存的家人，他常怀忧国忧民、救

亡图存的赤子之心。第二次直奉战争期

间，百姓历经战乱、流离失所、苦不堪言

的生活状态让他十分痛心，作《战区灾民

生还时之感想》抒发感慨：“呜呼，是翁何

辜至耄耋尚遭兵祸切肤之忧。”文中尖锐

抨击了军阀不顾百姓死活，为一己私欲

发动战乱的罪行，充分展示了当时杨靖

宇心中欲匡复河山的远大抱负和要以结

束战乱、拯救人民为己任的宏伟志向。

在大革命的洪流中，杨靖宇积极带领

家乡人民进行反帝反封建运动。成功领

导了确山农民运动并建立了确山临时治

安委员会这一掌握在人民手中的政权，

在北伐战争中为北伐军提供了极大支

持，助推了第二次北伐的胜利。在二次

北伐胜利庆功大会上，杨靖宇十分兴奋，

用饱蘸浓墨的大笔书写了一副对联：“庆

今日克复郑汴澄清黄河水，祝他年直捣

幽燕扫尽长城灰。”对联不仅抒发了杨靖

宇对于北伐军取得胜利的由衷喜悦，也

表达了其坚决革命的强烈愿望。

正如对联所愿，在确山农民运动成功

的影响下，河南其他地区也先后掀起农运

高潮，纷纷建立起自治政权。面对胜利，

杨靖宇带领几位同志共同编写了一首《打

确山》在当地群众中广为流传：“……人民

武装进了城，治安委员把民安。苛捐杂税

都废除，全年钱粮豁免完。群众看了这布

告，哪有一个不喜欢。”诗歌用朗朗上口、

富有韵味的语言，既生动描绘了农运以后

当地农民推翻了封建统治者的剥削压迫

政权，翻身做主人的喜悦心情，也肯定了

农会废除苛捐杂税，推行惠民政策，深得

人民拥护的成功实践。

（二）
九一八事变以后，东北成为中国抗战

前沿，杨靖宇以顽强的斗争精神和高超的

军事才能在极其艰苦的条件下带领东北

人民进行了十余年不屈不挠的反侵略斗

争。他坚决贯彻党中央的方针政策，正确

分析日本侵略者占领东北之后的形势，提

出东北抗日的斗争策略，带领部队深入开

展游击战争，逐渐成为一支让日寇闻风丧

胆的抗日武装力量。1936年7月，东北抗

日联军第一路军成立，杨靖宇任总司令兼

政治委员。为了凝心聚力，再创佳绩，杨

靖宇文思涌动，创作了《东北抗日联军第

一路军军歌》：“我们是东北抗日联合军，

创造出联合军的第一路军。乒乓的冲锋

杀敌缴械声，那就是革命胜利的铁证。正

确的革命信条应遵守，官长士兵待遇都是

平等。铁般的军纪风纪要服从，锻炼成无

敌的革命铁军……”这首军歌生动而庄严

地宣告了东北抗日联军的性质和宗旨，鼓

舞抗联将士在反日斗争中奋勇杀敌，完成

民族解放的神圣任务，气势恢宏、凝神聚

力、影响深远。

感慨于东北抗联斗争的恶劣环境，中

共中央东北局书记彭真指出：我们共产

党人二十多年领导的革命斗争中，有三

件最艰苦的事，一是红军二万五千里长

征；二是南方红军三年游击战争；三是东

北抗日联军的十四年苦斗。在长期艰苦

卓绝的斗争中，东北抗日联军克服了诸

多今天难以想象的困难，面对力量远胜

于自己的敌人，在取得许多胜利的同时，

也遭遇过惨痛的失败。1936年，为了与

党中央取得联系，杨靖宇两次组织第一

路军西征。但是由于敌人的围追阻截，

都以失败告终。然而，暂时的失败并没

有摧毁队伍继续抗日的信心，为了鼓舞

士气，杨靖宇专门创作了《西征胜利歌》：

“红旗招展枪刀闪烁我军向西征，大军浩

荡人人英勇日匪心胆惊。纪律严明到处

宣传群众俱欢迎，创造新区号召人民为

祖国战争……”诗歌中充满了革命乐观

主义精神，从失败中总结出诸多胜利因

素：西征队伍在途中宣传了党的抗日主

张、团结了当地群众；部分战斗取得胜

利，消灭了敌人的有生力量；成功转移了

敌人视线，缓解了老游击区的抗战压力

等。杨靖宇将这些令人振奋鼓舞的信息

融入诗歌，在军队中广为传唱，极好地提

振了抗日队伍的气势。

（三）
坚决反抗法西斯，团结一切可以团

结的力量，是中国共产党抗日民族统一

战线政策的基本内容。东北抗联队伍

中有诸多朝鲜同志，与中国人民一起共

同抵御外敌入侵。为了建立广泛而巩

固的抗日民族统一战线，也为了歌颂中

朝两族人民的深厚友谊，杨靖宇创作了

《中韩民族联合抗日歌》：“热血沸腾，杀

声冲天，民族齐觉醒，壮夫断臂，争先恐

后，共夺万年灯。旌旗所至，势如破竹，

虏焰自息影，阵容强化，战线巩固，基础

早奠定……”这首诗歌曾经在第一路军

中广为传诵，极大地激励着两族抗联干

部精诚合作，共同取得最后胜利的信

心，成为中国共产党抗日统一战线工作

的光辉典范。

1940年 2月，东北的严冬异常寒冷，

杨靖宇在极端恶劣的环境下与敌人殊死

拼搏，战至最后一人，壮烈牺牲，为后人

留下了悲壮的英雄事迹。1958年2月23

日，在杨靖宇殉国18周年之际，党和国家

在吉林省通化市杨靖宇烈士陵园隆重举

行杨靖宇将军公祭安葬仪式。数以万计

的各界群众冒着严寒前来悼念。半个多

世纪过去了，如今东北民间依旧传唱着

民谣：“十冬腊月天，松柏枝叶鲜。英雄

杨靖宇，长活在人间。” 据《学习时报》

丁玲筹办文学研究所老舍客串说相声

杨靖宇诗歌中的坚贞不屈
1940年3月的东北，雪花像柳絮一样纷飞，西北风像野兽一样怒吼，日本侵略者伪满

吉（吉林）长（长春）地区“讨伐”司令官每日噩梦连连、夜不能寐，无奈之下命令伪通化省警

务厅长亲自为一位中国抗日志士举行祭祀安葬仪式。这位让日本人闻风丧胆的民族英

雄，就是家喻户晓的中国抗日名将杨靖宇。

杨靖宇，1905年出生于河南省确山县，是东北抗日联军的主要创始人和领导者之一，

党的《八一宣言》称其为民族英雄。1938年2月，毛泽东在与美国记者谈话中说：有名的

义勇军领袖杨靖宇、赵尚志、李红光等等，他们都是共产党员，他们的坚决抗日艰苦奋斗的

战绩是人所共知的。杨靖宇的钢铁意志和不屈精神感染了一代又一代中华儿女，至今，在

他曾经战斗过的地方，还生生不息传唱着当年将军创作的多首诗词歌谣。 潘文曼


