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缤纷百日绘芳华 武梅

新学期开学，忙于工作，其间又操办儿子的婚事，一晃两个月没去五一公园锻炼。周末，终于

有了空闲，便起了个大早，走进了热闹的五一公园。

漫步人行步道上，迎面秋风宜人，桂香扑鼻，猛地又想起那片百日菊来。它现在如何了呢？我

猜想，百日菊的名字应该源于它的花期，算起来，它开放的时间应该早过了百日了，或许它们早已

芳华不再。虽这样想着，但我还是想亲眼看看它们的样子，便走进那片木芙蓉丛中。但眼前的情

景让我惊呆了。它们不但没有败，仍然姹紫嫣红，绚丽多彩，争奇斗艳，甚至有些如火如荼。它们

的坚强超出了我的想象。

季
节

霜降柿子红 仇多轩

霜降时节，办公室同事从老家带回十几个柿子，放于桌上，

呈现十分鲜艳的红，这是自然的红，带来美好的视觉享受。

深秋，我骑行在铁路沿线的村庄，农家院落内外，多栽几

种果树。在我们这里，柿子是这个季节最后的宠儿，经霜变

红，绿叶渐渐变黄直至落去，但树上挂着令人陶醉的一串

串。现在和以往不同是的，霜降后树上还有很多杮子，虽然

排列组合很美观，但我感觉它们有些孤独。村庄还是那个村

庄，但乡村的人们越来越少，只是逢年过节时，才见喧闹。几

次骑车经过，看到的多是老人，有独自在开荒地种菜的，有老

两口一起劳作的，他们也许不在意收获的价值，更多的是劳

作过程使他们感到充实。

随
笔

不自由毋宁死的麻雀 周彪

小时候，每到隆冬，大雪纷飞，遮天盖地，天寒地冻，外面是一片白茫茫的世

界。人们围坐于家中火盆烤火取暖，一群一群的麻雀在田野里觅不到食，就往农

家院子里寻食。十来岁的我们，就乘麻雀觅食之机，从牛的尾巴上拔下若干根牛

尾毛，打上扣结，撒上一些黄澄澄的小米，引诱麻雀上扣，然后将扣住的麻雀放入

一个笼子里，笼子里有水有粮可供食用。可是，小小的麻雀硬是饿死渴死也不吃

不喝。那个时候我年龄小，根本不知道为什么。

已经很长时间了，杮树从它挂果开始，就缺少孩童目光的陪伴，

多少有些落寞。这个季节，落叶缤纷，每棵杮树的高处，总悬着几

十个红杮子，老人们也够不着，而且老人们愿意多留几个作为鸟儿

过冬食物。

儿时的物质生活不是很丰富，孩童们的学业不是特别重，小伙

伴们聚在一起，总是谈论哪里有好吃的、好玩的。家门口和不远的

地方，多有桃、李、杏、枣、梨、葡萄、桑葚、石榴、棠梨树等。家前屋

后的果树，有的家看管得仔细，一般偷摘不到。而在离家远一些的

果树，就成为孩子们玩耍、品尝时令鲜果的快乐天地。

春华秋实，秋收冬藏。秋天是一个美好的季节，乡间的秋，或金

黄，或橙红，美得耀眼，蕴育着丰收的希望，生活对农家的辛苦付出

给予收获与补偿。父母长辈也会满足孩子们的口腹之欲，很多时候

睁只眼闭只眼，只要不过分，孩子们可以变换着一饱口福。夏日炎

炎，青杮子渐渐长大，有的孩子们着急了，就偷摘几个，塞进河边的淤

泥里，一个多星期后，再把它们捞出来，打些井水冲洗一下，吃时感到

涩、脆、甜，也是一种特别的享受。“墙头累累柿子黄，人家秋获争登

场。”柿子皮薄味美，营养价值高。我一直喜欢吃熟透了杮子，据说两

三岁时，我从大人手中接过红得稀浓的杮子，常常钻到大桌子底下

吃，一口气吃完两三个，再喊妈妈在哪儿，意思是间接告诉还要吃。

露脆秋梨白，霜含柿子鲜。通红的杮子随手摘下，稍微一碰汁

液似乎就要流出来。以前，有的地区把吃不完的削皮留蒂，用细线

拴住蒂子底部，一只只晾在院子里，日晒夜露月余，柿子析出一层

白霜，成为美味柿饼。柿子虽好，但不宜空腹食用、多吃；它含糖量

高，糖尿病和慢性胃病者，亦为不宜。《本草纲目》记：柿反蟹。柿子

还不能与螃蟹、红薯、海鲜一起享用。

红彤彤的杮子，丰富着人们的味蕾，见证着不断变化的美丽乡

村、日益红火的幸福生活。

暑假开始后，不用早出晚归地上班，每天清晨，我

便约几个好友，到家附近的五一公园锻炼。我们先沿

着公园内的人行步道，快走或慢跑几大圈，再沿着公

园内湖边的鹅卵石小道走两小圈，最后就在湖上的观

光廊桥上压压腿，叙叙话。等到太阳升起，热气渐渐

赶走夜的余凉，我们才回家。

有那么几天，高温少雨，天气闷热，太阳还没出

来，空气就像无色的火焰，将人体包裹。我们把出门

锻炼的时间提前一小时，可还是刚走几步就汗流浃

背，胸闷气短。因此，那几天公园里锻炼的人都明显

地少了。干旱使公园里的土地板结开裂，各种植物的

叶子都因缺水而萎蔫卷曲，连湖边的垂柳

也无精打采地低垂着，叶子还

黄了不少，落了

一地。如果不是灼人的热浪时时提醒你，恐怕真有些

怀疑“秋风扫落叶”了呢。

那天，又是一个蒸煮天，一大早就热浪袭人，让人

感觉空气都浓稠得像热米汤，裹在人身上粘粘腻腻

的，很难受。公园北端那片红叶李树林里，蝉也被热

得哀嚎着。太阳似乎也和人一样，起得更早，而且像

和大地有仇似的，刚从高楼缝隙探出半个脸，就放射

着带刺的光芒。我刚走了一圈，就热得喘不过气来，

于是对同伴们说：“这鬼天气真不想让人活了，这么

热，我不走了。”说着话，我们正好走到公园东南角的

那片高坡上，可能因为地势稍高点的原因，我似乎感

受到了一丝凉风，于是，就势坐在路边的一个石凳上，

用手往脸上扇着风。同伴们则继续向前走。

不经意间，我隐隐约约感受到手扇到脸上的微风

里，有一丝淡淡的花香，朦朦胧胧地飘进我的

鼻子里。我向四周看了看：路北面是一

片梅林，树干枯黑，灰中带紫的树叶稀稀落

落，没有生气；身后是一片木芙蓉，树丛半人多高，还

没到花期，手掌似的叶片也因缺水黄巴巴地耷拉着。

这时，似乎又有一丝微风从东南方向吹来，这回我确

信嗅到了花香。好奇心驱使我走进木芙蓉丛中。

大概往里走了二十来米，我眼前一亮。木芙蓉丛

中竟藏着一片盛开的百日菊，虽面积不大，但那红的、

黄的、紫的、白的花儿，却开得姹紫嫣红，开得绚丽多

彩，开得争奇斗艳，竟形成一片小小的“花海”。我注

意到它们生长的地方，是西高东低，肥水极易流失的

坡地。可能正因如此，这一片木芙蓉死了，干枯的根

还扎眼地在留在原地。园林工人就在这里种上了一

片百日菊。而这些百日菊，就在那没有什么人欣赏的

贫瘠土地上，在盛夏炎热干旱的季节里，一丝不苟地

开着娇艳的花。我立即被感动了。那一会，我不由自

主地跑出木芙蓉丛，向我的同伴们追去。

在后来持续高温的天气里，我也没再偷懒，每天

坚持锻炼，直到新学期开学。

今日，这百日菊再次让我感动。“鲜艳奇葩久不

凋，花开百日色难消”，难怪人们赋予它持续的爱以及

“恒久不变”的花语。百日菊彰显的，不正是一种强

烈而深刻的人生态度——坚强、自立、永不

放弃吗？“缤纷百日绘芳华”，人

生正需要如此强烈的

感召力。

六年前，我曾居住在某个较为高档小

区一楼，楼下有一个80平方米的地下室，

主要用于防止一楼回潮之用，南北通透挺

适用。我们装修之后，一部分面积放一些

家里不常用的杂物，另一部分作为健身房，

哑铃、拉力器、跑步机等，还有孙女喜欢玩

的秋千。遇到刮风下雨，天寒地冻，酷热天

气就不用去室外锻练了，免去诸多不便。

有一次我到地下室健身，发现几只麻

雀不知道从哪里钻了进来，见到我就拼

了命地想往外飞，可惜那门都是玻璃做

的，每飞一次就撞到玻璃门上。我觉得

几只小鸟挺可爱，把它们关在房里陪伴

我健身倒有另一番新鲜感觉。于是，我

揣来一碗水，又配上半碗米，好吃好喝地

供着，然后小心翼翼地把门关好。第二

天我兴冲冲地走进地下室，想看看几只

麻雀过得怎么样，映入眼帘的是几只麻

雀全都撞死在了玻璃门下，米和水纹丝

未动，我吃了一惊，又很惋惜。不自觉反

问自己：“怎么会是这样呢？”

后来我看到一则科普知识，说在鸟的

世界里，麻雀是最爱追求自由的。如果

不幸被人关进笼子里，让它居住再好的

笼子，喂它再好的食物都不吃，直至抗争

到死。其它的鸟类你可以经过驯化慢慢

适应笼中的生活，唯麻雀不行。我恍然

大悟，立马勾起我往昔的记忆。

在庄子的笔下，有过一篇《鲁侯养鸟》

的故事，鲁侯听说海边飞来一只非常漂

亮的鸟，停留在国都郊外，于是驾车亲

迎，设宴款待，宗庙祭拜，奏《九韶》以助

兴，不出三天鸟忧愁而死。庄子批评鲁

侯是“用养自己的方式养鸟，而不是用养

鸟的方式养鸟。”一个人只有爱鸟之兴，

而不懂养鸟之性，终害鸟矣！

我以为追求自由本是人类的天性，没

想到鸟与其它动物之类也同样爱自由，

且有一种不自由毋宁死的决心。庄子在

其内篇中，有一篇“草泽地里的野鸡自由

自在”的文章，说“草泽里的野鸡走十步

啄一次食，走百步喝一口水，但它不希望

被人养在笼子里面。养在笼中虽无吃喝

之忧，却失去了自由。”人类社会自有阶

级产生以来，总是由少数人统治、奴役着

多数人，而多数人为了挣脱束缚，追求自

由，不断地进行抗争。这种奴役与反奴

役，束缚与反束缚，抗争与反抗争的较量

从没有停止过，只是在不同的社会形态，

表现出来的形式不同而已。

两千多年前的伟大贫民哲学家庄子，

就极力提倡恢复人的自由本性，不为名

利权势所羁绊，去追求逍遥自在的生

活。中国人是这样，外国人同样是如此。

十八世纪匈牙利著名诗人裴多菲有

一首《自由与爱情》诗歌：“生命诚可贵，

爱情价更高，若为自由故，两者皆可

抛”。在诗人的眼里，生命与爱情都不

及获得自由重要！同在那个年代，法国

现实主义作家都德，写下了他一生的成

名作《塞根先生的山羊》，内容大致与我

们庄子的草泽里的山鸡类似，宁愿在山

上经历危险、面对死亡，也要自由自在

地生活。


