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王彬彬王彬彬：：
经得起细读经得起细读，，才是好作品才是好作品

记者：您曾在一篇文章中谈到，自己是进入复旦

大学中文系之后才开始经典作品的阅读。在这之前，

您的阅读是怎样的一种状态？

王彬彬：我不记得说过这种意思的话，这可能有

些误会。进入复旦大学中文系之前，当然也是读过一

些经典作品的，不然怎么可能考进去。我是1986年

以一个非中文专业出身的现役军人的身份考入复旦

大学中文系的，那时研究生招得比今天少得多，不容

易。前几年搬家，发现保存的一份复旦大学校报，是

1992年7月份的，上面有那一年全校博士生毕业的报

道，标题好像是“朱学勤等48人获博士学位”。48人

的名字都列出了，也有我，还有郜元宝。那时候，复旦

大学这样的学校，每年全校也就几十个人博士毕业。

现在一个院系，每年送出去的博士也不止此数。

进入复旦大学之前，我的文学阅读是十分盲目和

零乱的。我生长在安徽安庆的农村。那时候能读到

的书少得可怜。现在回想起来，那时读过的不多的几

本书，都是破破烂烂的，甚至是没有封面的。破破烂

烂，是因为被许多人读过。像《林海雪原》《战斗的青

春》《红旗谱》之类。外国小说，则有《钢铁是怎样炼成

的》。记得在高中时，有个同学读完雪克的《战斗的青

春》，在宿舍前面空地的石头上呆呆地坐了许久，沉浸

在小说中几个人物的爱情故事里，一时出不来。那时

候，浩然的作品，从《艳阳天》《金光大道》到《西沙儿

女》，都很容易读到。

中学语文课本里，鲁迅的作品很多。1973年，人

民文学出版社按鲁迅著作当年成集出版的方式，出版

了一套鲁迅著作的单行本，《呐喊》呀，《热风》呀，《坟》

呀，《野草》呀，一本一本地印行，白色的封面，绿色的

书名，左上角是鲁迅头像。我们那时候虽然不可能得

到整套书，但断断续续地还是读到过几本。这是我个

人迷恋鲁迅的开始。这套书对我个人很重要。

我1978年参加高考，被解放军洛阳外语学院录

取。四年里，时间主要用在学外语上，学校对学习抓

得很紧，要求十分严格，用于其他事情的时间就很有

限。那几年，从学校图书馆借阅过鲁迅作品。1982年

大学毕业，先是分配在大别山里，在大别山里呆了不

到一年，就到了南京市。到了南京市，读书就容易

了。单位很快搬到南京市，对于我来说也是极其重要

的。如果一直在大别山里，当然不可能到复旦大学读

研究生。

记者：能具体谈谈在复旦大学读研期间的阅读

吗？既如饥似渴，是否也有所选择？您在学生时代读

过的书，最好的是哪一本？

王彬彬：那时候的文科研究生，时间可以说完全

由自己支配。正因为时间可以自己支配，在复旦六

年，确实是如饥似渴地读了很多书，当然也会有选

择。我是中国现当代文学专业研究生，当然读书要受

到专业的制约。至于说哪一本最好，就难以回答了。

记者：导师潘旭澜有没有给您推荐书单？能否概

括下他对您有怎样的影响？

王彬彬：潘先生对我们的教导，不是以那种板起

面孔、一本正经的方式。那时候研究生比较少，读博

士时，潘先生名下就我一人。我是经常在晚上往潘先

生家跑。那年代学生没有电话，“大哥大”已经出现

了，但绝非学生使用之物，所以到潘先生家中，也不存

在“预约”的问题，总是突然就敲响了家门。我无非是

去找潘先生聊天，并无什么具体的事情。但只要我去

了，潘先生无论在干什么，都停下手头的事情，与我谈

起来，而且一谈便谈到深夜。现在想想，那时真是不

懂事啊！在这样的漫谈中，潘先生当然会提到许多

人，许多书。我觉得，这就是在推荐书。我在潘先生

门下六年，受先生的影响应该是多方面的。最值得说

的，应该是做人做事的认真精神。潘先生写文章、做

学问态度是极其认真的，这种精神一开始就让我感佩

不已。我并非说，我现在也很认真了。而是说，如果

不受潘先生影响，会更不认真。

记者：您的评论有见识，有锐气，敢说真话——这

本是评论家应有的本色，却成为难得的品格。您觉得

自己评论特色的形成，受到哪些方面的影响？

王彬彬：这样的评价实在是过奖，愧不敢当！我

愿意把这种评价当作一种鼓励。

记者：多年前，您曾经评价评论家与作家关系“很

恶俗”，那么现在，您觉得这种关系有改善吗？您的发

声，从来都无所顾忌吗？

王彬彬：没有什么改善吧。我从来就没有做到完

全无所顾忌。年轻时顾忌少许多，现在则顾虑重重。

我是越来越鄙视自己的。

记者：2019年12月11日，您的《细读高晓声》获得

首届东吴文学奖·文学评论奖。能否以《细读高晓声》

为例，谈谈自己是如何“细读”的？您在这样的“细读”

中收获了什么？

王彬彬：细读就是一字一句地品尝、玩味。玩味，

应该是欣赏文学作品的基本态度，也是评价文学作品

的前提。在细读中，我得到许多精微的艺术享受，这

种享受常常是难以言说的。当然，在细读中，也往往

看出一些名家名作的拙劣，也常常有难言的失望。我

一向认为，只有经得起细读的作品，才是好作品；只有

经得起细读的作品，才有可能成为经典。

记者：能谈谈您的阅读特点吗？比如要评论某位

作家或某部作品，一般要进行怎样的阅读后才决定写

作？选择作评的标准是什么？

王彬彬：如果说我的阅读有什么特点，那就是细

读吧。读文学作品，一目十行是荒谬的。金宋时期的

大文学家元遗山在论文诗里说：“文须字字作，亦要字

字读，咀嚼有余味，百过良未足。”优秀的作品、杰出的

作品，是作者一字一字地斟酌掂量着写出的，所谓“吟

安一个字，捻断数茎须”，欣赏者也必须一字一字地细

细咀嚼、玩赏。至于评说的标准，首先就是语言的好

坏吧。一部作品是否经得起细读，主要看语言是否具

有充分的文学性。如果不堪细读，那就是语言不好，

一般说来，我也就没有评说的兴趣。

记者：您的枕边书有哪些，您喜欢什么样的枕

边书？

王彬彬：我的“枕边书”一直是《世说新语》、唐诗

宋词、《梦溪笔谈》《聊斋志异》《随园诗话》这样的作

品。“枕边书”应该有高度的文学性、思想性、知识性和

趣味性，同时又不太艰涩。

记者：作为南京大学教授，您会为学生推荐书

吗？如果有，是哪些？

王彬彬：我一直认为，一个学文学的学生，尤其是

进入研究生阶段的学生，应该自己找到适合自己的

书。多读书，认真地读书，自然能够不断发现自己想

读和该读的书，因为书与书，是在书中关连着的。如

果一直不知自己应该读什么书，那就说明自己本不适

合读书。

记者：有什么书改变了您的人生吗？如果有，您

读这本书的时候多大，它改变了什么？

王彬彬：如果有，那应该首先说到鲁迅吧。我初

中时期开始接触鲁迅。 据《中华读书报》

王彬彬，南京大学文学院教授


