
又一个美丽的中秋，我想到了我的父亲。父亲离开我们已三十五年了，每到中秋，我自然会

想起他。

父亲是个勤劳朴实、地地道道的农民，虽然没有文化，但很能干，听村子里的人说，父亲没到

二十岁就当起了生产队长，将全队一百多人的生产、生活安排得井井有条，在那个到处“割资本

主义尾巴”的时代，父亲却偷偷地安排生产队种些田麻、桃、柿、板栗等等，发展多种经营，让社员

们得了不少实惠，自然他也挨了不少批评和非议。他办事秉公，从不以权谋私，又好打抱不平，

村子里的人只要提起他，没有人对他不信服。

亲
情

思父 曾福来

扫
一
扫
更
精
彩

市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com

2023年10月24日 星期二
编辑/江亚萍 组版/胡燕舞 校对/吴巧薇人生百味12

怀
念

时光深处的菱角菜
吴中伟

前些天，去了趟“农家乐”。平日吃惯大鱼大

肉，腻得慌，也想换换口味。当老板将一盘“灰不溜

秋”的土菜端上桌时，一股清凉之气迎面扑来。“菱

角菜，尝尝鲜，城里很难吃得上！”老板有些得意地

说着，不等他介绍完，同事便迫不及待下筷了！

真的是菱角菜！记忆如开闸的洪水，肆意地翻腾

奔涌着。

印象中，离家不远的河湾里，野菜可真多，水葫芦、

苇子、菱角菜，还有一些叫不上名字的水生植物……或

疏或密，郁郁葱葱，长势喜人。它们随风摆动，仿佛跳

着欢快的舞蹈。远远瞧去，清澈的河面，像是铺盖了一

层绿色的油毯子，在阳光的斜射下，发着耀眼的光。偶

尔，还有几只调皮的青蛙跳到叶子上，“呱呱”叫着，给

炎炎夏日添了几分生气。

一柄柄鹅黄或粉白的小花擎起手臂，像高举的小

旗，炫耀自己的美。青绿色直挺的杆上结出圆鼓鼓的

气囊，像孩子们胖嘟嘟的小手。藤上生着密密麻麻的

细羽状根须，毛茸茸的，摸起来柔柔软软，舒服极了。

母亲放下篮筐，脱去鞋袜，双脚陷在淤泥里。她用

锄头挖断根部，将菱角菜拖到岸边，再沥去叶片间的水

分，装进篮子。通常，近处的菱角菜稀稀拉拉的，几乎

被打捞殆尽。母亲只得朝深水走去，她侧着身体，小心

翼翼地一步一步向前探。突然，她脚下一滑，整个人都

挣扎在水里，连头发根子都看不见了！她在水里上下

扑腾着。呛了两口水，眼前一片眩晕，鼻腔也火辣辣的

难受。恍惚中，母亲抓住锄头把，赶忙支起身，慢慢往

回挪。泥水从她的发绺一滴滴往下滚落，也顾不上

擦。后来听母亲回忆说：当时脑袋一片空白，只想拼了

命地站起来。现在想起来，还觉得后怕，脊背直发凉！

母亲拖拽着一大串菱角菜，终于快到岸边。脚掌

好像被什么东西狠狠刺了下，钻心的疼痛向全身迅速

蔓延。母亲顺手一摸，右脚被瓦片划破道口子，鲜血直

流。母亲咬着牙，从裤脚撕下一块布条，紧紧地勒住伤

口止血，再用力缠绕起来，打了个结。

装篮、起身！母亲挑着两大篮菱角菜，一瘸一拐地

走着。中途，她换了几次肩。实在累得不行，也就歇下

来，停了好几次。到了家，母亲卸下担子，瘫坐在门槛

上。她脸色苍白，嘴唇也失去血色，靠着门框，一动也

不想动。那个年代，乡村里还买不到创口贴。怕发炎，

母亲忍着疼，让我在伤口红肿处先涂点酒精，消消毒。

再找些棉絮，淋上香油，绑在患处，用细绳系好。

“不碍事，你看，还有新鲜的菱角呢！”母亲努努嘴，

指着菱角筐，精神似乎也好了很多。

翻开藤叶，青绿色的菱角，个头也不大，涩中还带

着点苦，难以下咽。孩子们便接着翻找起来，紫红色的

菱角就饱满得多，咬在嘴里“嘣”的一声脆响，露出洁白

鲜嫩的果肉，嚼在嘴里凉冰冰、甜丝丝的。还有一些黑

褐色的菱角，铁壳一般，根本咬不动，还容易扎手。母

亲顺着藤蔓摘下来，放在搪瓷缸里。她说这些“老菱

角”凉性大，怕我吃多了，闹肚子，说是要煮着吃。

捞回来的菱角菜，大半用来喂猪。邻里乡亲们也

会过来摘些，她们蹲下身子，或索性坐在地上挑拣着菱

角菜。剔除根茎，捋下叶片，掐掉气囊，只留下光滑的

叶柄。通常几大藤蔓，也只能掐一小碗。母亲挑一些

细嫩的，腌制着，个把星期后，揭开盖，香味直冲鼻。

火苗舔舐着锅底，油“滋滋”地冒着烟，整个厨房都

弥漫着烟火气息。母亲倒入切碎的姜、蒜、红辣椒丝，

再倒入菱角梗大火翻炒。加少许味精提个鲜，两三分

钟后便出锅装盘，真的是色香味俱全。无论是吃干饭

还是粥，夹一大筷头，嚼在嘴里，清凉爽滑，大快朵颐，

满口生香。

倏忽间，二十多年就过去了，几乎都快遗忘了菱角

菜的味道。细细品来，只觉香甜中又带着点苦涩。一

到秋冬季节，母亲的“老寒腿”总是酸软抽风、疼痛难

忍，不知可是当年捞菱角菜落下的病根……

父亲生养了六个子女，四男两女，也许是自己

尝尽没有文化的苦头，他从不让我们在生产队干

活挣工分，却让我们读书学习。沉重的家务和负

担常使父亲双眉紧锁，他对我们一向严格，很少有

笑脸，只是到了中秋这一天，父亲真正让我们感到

是那么和蔼可亲。

每年中秋这一天，父亲和往常一样，起来很

早，安排母亲杀了几只家里喂养的鸡和鸭，然后扛

起锄头下地。中午我们一顿饱餐，望着我们一个

个狼吞虎咽，父亲的目光既慈祥又满足。尽管那

时家里的经济非常拮据，父亲总忘不了在中秋的

头一天买回几只月饼。吃罢晚饭后，我们围坐在

凉床旁，因家里人口多，每人一只月饼是不可能

的，父亲便用刀将月饼切割成一块一块，然后分

给我们，父亲自己也拿上一块，对着天上的满月，

边吃边讲着月饼的来历以及中秋赏月的故事。

尽管只有一小块，但我们每个人吃得是那样香

甜，那样满足……

父亲寄予我们很大的希望，为了挣钱供我们

读书，白天，他总是拼命地找活干，夜晚又常常往

水边捕鱼，冰冷的河水刺扎着父亲疲惫的身子，更

刺扎着我们的心。

1985年，我终于没有辜负父亲的希望，当上了

人民的公仆。想着自己的孩子跳出“农”门，父亲

甭提有多高兴，他像给姑娘做嫁妆似的给我赶做

着木箱、衣被、竹垫等生活用品，在送我上班的路

上，他谆谆教诲我如何干好工作，如何好好做人。

以后的日子里，不管工作再忙，只要到了中秋，我

都要抽空步行四五十公里山路赶回家和父亲团聚

在一起。那氛围，真正让人感到其乐融融。

就在父亲的心情和我们的家境日益好转时，

父亲却患上了不治之症，这一消息对我们来说简

直是晴天霹雳，我和小叔、兄长背着父亲到处求

医，却没能留住父亲的生命。这一年的秋天，我

们多么想和父亲在一起过最后一个中秋节，然而

病魔是那样无情，就在中秋节的前三天，父亲走

了，带着我们的悲痛，带着自己无限的遗憾永远

地走了。

人生的最大痛

苦莫过于“子欲养而

亲不待”。虽然我们

现在早已长大成人，

且各自有了自己的工

作，但留在心中遗憾

的是，每到中秋月圆，

再也见不到父亲。

说到桂花，总是让我想到桂花糕。小时候，总

爱看妈妈做桂花糕。采摘，晾晒，撒在米糕上面入

笼，桂花糕蒸熟了，香甜软糯，入口即化，所以，现

在看到卖桂花糕的，总忍不住去买了吃。当然，还

有桂花酒酿水子，不撒桂花的酒酿水子定然是没

有感觉的，感觉很重要。比起桂花，山茶花要矜持

得多，圆形的洁白花朵缀满枝头，花瓣圆润莹白，

香气清幽自然，在山野中平添几分淡雅高洁。

秋天里最有代表性的还是金色。虽然天气转

凉，草木萧条，但对农人们来说还是充满喜悦的。

田野里的稻谷已经成熟，金灿灿的，密密麻麻挤在

一处，压得稻穗沉甸甸地弯着腰。稻草叶细长，早

已从绿色长成黄色，秋风吹过，整片稻田便如同金

色海洋般泛起阵阵稻浪。

大豆绿色的豆荚也被秋风吹成了金黄色，豆

荚变得饱满干脆，风吹过时发出哗啦哗啦的响

声。偶有成熟的豆荚被撑得爆裂开来，圆滚滚的

豆子散落到地上，蹦蹦跳跳的，给田野里带来几分

活泼。秋收是一点都耽搁不得的，春天播下的种

子到了秋天都成熟结果，趁着秋高气爽，得抓紧时

间采摘收割进粮仓。农人们早早就准备着开始一

年中最后的忙碌，割稻、打稻、翻晒收割着一片一

片的庄稼。有的要摊平晒好，有的要脱壳磨碎，丝

毫不能马虎。劳作虽辛苦，但喜悦之情难以言表，

红红火火，像枝头火红的柿子，甜得能冒出蜜来。

秋意渐深的日子里，寻一处古风

的茶舍，沏上一壶明前的碧螺春，窗前

须有一池塘，还需有

些残荷，滴滴答答的

秋雨敲击着鱼鳞瓦的屋檐，临窗把盏，想着些有的

没的，思绪飘得很远很远。“留得残荷听雨声”，若

拥有，在浮华若梦、纸迷金醉之中，或许是种奢侈。

“远上寒山石径斜，白云生处有人家。”曾记得

秋日里，乌桕树叶子红了的时候，去过婺源石城。

那里，清一色的徽派建筑，黑瓦白墙，掩映在通红的

叶子里面，露出翘起的马头墙。晨光熹微中，农家灶

屋的炊烟悠然升起、飘荡，缭绕在山村和密密匝匝的

红叶梢上，又缠绕在那些山墙和女儿墙间。初升的

太阳透过薄薄的晨雾，白雾便成了青色，实则是那种

天青色，不由得想起那首“天青色等烟雨”，那样的缠

绵爱情用在此处，可能是最适宜的吧！

路遥在《人生》里写的好，“大地的胸怀是无比

宽阔的，它能容纳人世间所有的痛苦”。或许从

小在农城长大，我对大地上的一草一木都有着特

殊的情感。小时候，经常傍晚放学回家，我就去

地里帮母亲抬水浇菜，喜欢这样的时光，流淌的

都是温暖。

我喜欢在大自然中行走，看纵横交错的田间

小路，远山如黛，大地苍茫而辽阔，让我暂时忘却

世俗的沉重。站在明净的天空

下，看天空飘浮的云朵，在清风

的拂动下缓慢移动，我的心

仿佛也活了起来。

秋天，比落叶来得更早的是山村乡野间漫天遍地挥不去的桂花香。淡黄色和金黄色细碎的

花朵挂在厚实的墨绿叶片间，金灿灿、俏生生的。桂花的香气与别的花不太一样，如兰花、梅花

之类的，在香气里总要掺些清冷，脊梁骨挺得笔直。而桂花却早早就从枝叶间探出头，花穗也略

略朝下弯着，仿佛向人们传递着丰收的喜悦，微风拂过，它们的花朵在风中摇曳，香甜的味道在

空气中弥漫。
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