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品
鉴

四十年间，我走遍高山大海，历尽悲欢离

合，阅尽世间百态。我慢慢地看清，我从属的那

支技术大军，一方面正在日新月异地改变着世

界，另一方面又日甚一日地异化着生命，把人类

逼进繁琐无味的“数字化生存”境地。而此刻，

我已面临夕阳西下的人生境况，我必须特别珍

惜自己的生命，因为它属于我只有一次而已。

怎么办？我毅然做出抉择：面向大海，春暖

花开！这大海，就是散文。在开初的那些日子

里，对挂在作家们嘴边的“文本”“文体”之类语

汇，只是一知半解，好在我的人生历练与阅读视

野，填补了我的先天不足；为了能沾点文气，我

曾经到北京一家大报的驻省记者站，充当“写文

章+跑腿”的杂役。非常感谢那种磨练，我直面

“大海”的勇气和创作的信心，正是在极其卑微

的琐碎中建立起来的。

由于偶尔的机会，我参加一次散文笔会，时

间是1998年的金秋，地点在渤海之滨的秦皇岛。

我因而接识了几位有才华的散文家，从他（她）们

身上，我体悟到：所谓散文写作，其本质就是散文

家的人格的实践活动。往后若干年，省城几家报

纸的副刊，给予我许多关照，我的那些面孔浑沌

的拙文，被放在一大群眉清目秀的美文之中，着

实让我诚惶诚恐。我只好把这种版面环境压力，

转化为写作的动力，它促使我进一步留意文字、

怡情翰墨，敦促我在耕耘之时，格外用心用力。

甫跨进新世纪，很多报纸期刊先后刊发过

我的习作。也许是历年来约有几百篇散文面世

的缘故，在参加小型会议时，就有媒体在我的名

字之前，冠以“散文作家”之称。这是个善意的

误会，其实，一、我不是作协的会员；二、尽管几

种集子或年选收编了我的若干短文，但时至今

日我只出过一本属于自己的集子。我觉得，像

这样在文坛之外的自由写作状态，非常适宜于

我。一个写散文的人，最重要的是从生命的本

源出发，在心灵的道路上，通往散文天地，用爱

来培育自己的品格与美感。什么时候拥有了这

种品格和美感，才配进入散文之林，才有资格成

为其中的一棵小草或一片绿叶。

不过自从摆脱了繁缛的技术羁绊，远离了

凡尘俗念的侵蚀，我在小小的书房里获得空前

的自由与乐趣。我知道在物质至上之外，必有

另一种真正美丽的家园和简单质朴的人生境

界。社会也有阴暗面，可这个世界总要有几个

敢于在冰里取火、在风中点灯的人吧。

与世俗社会成功人士相比较，我现在除了

书与笔之外，差不多是一无所有。对此，我一点

也不介意，因为我正在一步一步地迈向我向往

的“大海”。散文正是横无际涯的“人文”大海之

一湾。一切的明亮，一切的静谧，一切的和熙，

一切的色彩，都将通过文字的细流，汇聚到这个

横无际涯的海湾。人愈是生活在一个万类躁动

的年代，就愈需要寻找一个属于自己的立足点，

寻找自己的存在意义。

春暖花开，是期盼；面向大海，是行动。只

要行动，也就够了。

面向散文的大海面向散文的大海 合肥 程耀恺

大约从1996年开始吧，我生活的基本内容就是读散文、写散文、思考散文。其实，我没有

读过中文系，语文程度也极其平常。《语文》作为一门课程，以往一到高中毕业，便嘎然而止。二

十世纪六十年代自然学科类的大学，似乎与《语文》绝缘。走出校门，我在辗转流徙中从事专业

技术工作，长达四十年。生活的道路一片迷茫。1980年，我对长篇小说《李自成》有几点史料

上看法，便写了一封致姚雪垠先生的信。写出后不知寄往何处，于是投给在广州创刊不久的

《随笔》，很快就刊发了。广义的散文包括书信，这是我于无意中与散文暗暗结下了情缘。
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荷植在一个洒着青花的瓷缸里，荷叶从缸口

探出，高高地抢食阳光，阳光反复浸镀荷叶，这叶

就比寻常的树叶、草叶、蒿叶绿，绿出了层次和境

界。绿是勾引人的颜色，绿是宏大的叙事，我极喜

欢围着植荷的缸转悠，先是荷叶田田，再是荷色挺

起，荷的绿一天天拔节，一天天长高。

有一番绿就足够了，我没指望瓷缸里的荷开

出花来。一天早晨，我发现了有豆大的花蕾刺破

了水的皮肤。哇，是荷的苞子。荷花苞是由红色

包袱缠裹着的，在绿色涟动里，若是一个小小的标

点，而这标点是有分量的，是一个标志，标志着缸

中的荷实实在在安家了。惊喜是肯定的，我把这

消息在花木间传递，花木一应沉默。是了，是草木

就该有花开，荷不应例外。青花瓷缸是摆在楼顶

露台上的，露台阳光充足，适合荷的生长，荷不怕

热，不怕大太阳毒晒，花和叶朗朗的，她的心中亮

膛。心含光明的花人人喜欢，荷声朗朗，自然可以

好好喜欢。我对楼顶的荷另眼相看，荷的风骨“出

淤泥而不染”不用说，还有重要的一面，囚禁于一

席之地，仍不忘开出本色的花来，委实令人钦佩。

缸中的荷是委屈的，她只能将根茎辗转于“方

寸”之间，缸壁如是坚垒，荷游走于泥土中的“藤”

攻不破。缸中的荷四处碰壁，她却没有懈怠和放

弃。我一直以为荷是有藤蔓的，藕是茎，也是藤蔓

结在泥土中的果。小时常见荷从东塘翻往西塘。

东塘的荷叶喧嚣，西塘水波平平，东塘花开时，西

塘静得连只蜻蜓也不去光顾。不过，没过上几年，

西塘也是荷叶田田、蜻蜓俏立尖尖角了。西塘的

荷是东塘荷的一家人呢，东塘荷的“藤”在地底下

拱动，过田、越埂，甚至借助鱼鳝的洞穴，认定目标

向西塘进发，中间有过停留，有时在田角，有时在

沟渠，有时就在田埂的缺口里。终于有一天，东塘

荷的“藤”攀进了西塘，荷“藤”欢呼一刹，接着就大

放“绿彩”，赶在岁月的热乎里，开出第一朵花来。

西塘有荷了，但也没见人吃惊，寻常得很，挖个

坑，保持积水，不要多久坑中就有鱼虾游动了，问鱼虾

是如何来的，显然多余。青花瓷缸中的荷无法逾越

“瓷壁”，她在委屈中纠结，在纠结中还是将花亮了出

来，悦人也悦己，不比愁眉苦脸、怨天尤人好？栽于缸

中的荷是我拣拾来的。邻家搬新居，将一缸荷丢了，

且将缸砸碎了。我发现了处于一砣泥中的荷，我小心

地打开坚硬的泥土，拣了一段段荷的根茎。根茎一应

的沉默，但我明白，沉默中，生命尤在。

我本想将困于缸中的荷放逐了，身处城市，实

在是无江河可放逐。由此，荷又从委屈走向了委

屈，只不过换了个位置，依然是处于“囚室”之中

“相濡以沫”。种下的荷没辜负我，叶、花都有了，

不久的日子还会有蓬，即便秋风吹过，残荷仍是美

丽的。我在荷边常常发呆，呆的时间越来越长。

真是好事，如今能找个发呆的地方是愈来愈少了，

一缸荷竟做到了，荷叶投下荫凉，这荫凉是可以恣

意扩大的。故土是爱种荷的，每年都要举办荷花

节，我曾参与这方面的事，提出过营造一个“荷香

廊道”，让荷是荷也非荷，让花是花也非花，让水溅

起花香，也让花传递大地香情。故土的荷花节一

届届的办，荷声、花声在故土上游走，在极度蓝的

天空飘洒，成了故土伏天里最美的风景。

我开始认为，种在青花瓷缸里的荷是故土万

亩荷花溅出的一粒了，她是和“接天荷叶无穷碧”

联结在一起的，是故土绿的一个细胞。都说故乡

是文学创作的窠臼，世上的事都是文学的事，荷也

是逃脱不了的。

花音 肥西 张建春

静下心，我就听到了花开的声音，一朵荷轻

轻的息叹声。息叹带着风意，在近乎透明的花

瓣张合中，将清凉凉的风搁置在绿绿的荷叶上。

小时候，山是我们的乐园。早晨天还没亮，

大人们就喊醒了孩子，从牛棚里牵出牛，赶放在

山上，饥饿了一夜，老牛们专心致志地啃吃着新

鲜的青草。我们三人一堆、五人一群一起疯

玩。薄薄的轻雾沐浴着山野，一轮红日冉冉升

起，光芒万丈，青山、牛群、炊烟、村落……一幅

美丽的山乡晨景，美不胜收。

人们常说“一江春水向东流”，因为地势的

原因，曾家洼的特别之处就是水向西流。溪水

常年不断，特别富有诗意，水从高山滤出，汇聚

到山涧，一路高高低低，蜿蜿蜒蜒，时而垂直落

下，时而隐秘迂回，哼着歌儿平缓地流向远方。

若是在阳春三月，桃红柳绿，青山翠竹，映着溪

流，这情景不仅醉了自己，也醉了众人，醉了春

风；在夏季若遇山洪爆发，溪水变洪水，沿山涧

咆哮而去，那阵势既让人惊愕，又让人留恋。

溪水尽处，离村庄右边不足五百米，是美丽

的青山湖。它风光旖旎，山水相映，是我们天然

的游泳训练基地，在这里我们一个个练就了好

水性，什么凫水，仰泳，扎猛子等，应会尽会。每

到汛期，这里戏水的鱼很多很多，别说用渔网，

就是我们手里随便拿着鱼叉、网兜、鸡罩等什么

的，都能抓到鱼。

俗话说:靠山吃山，靠水吃水。青山湖的鱼

虾，自然成了我们免费的美餐。曾家洼的耕田

很少，辅之生存的就是大面积的山地了。每年

四月份，布谷鸟的一声声呼唤，催黄了麦子，家

家户户开始动镰割麦。在我的记忆中，最让人

难忘的就是一场丰收后的盛宴了，经历了一场

春荒之后，早已饥肠辘辘的人们，再忙也不忘对

自己的犒劳，他们用新香油煎着刚收获的面粉，

烙成小麦饼，不仅胃口大开，而且一定吃个管

饱。端午节前后，当一场大雨浸透了山地，曾家

洼几乎老老少少头戴斗笠、草帽，身披蓑衣、雨

衣上山栽插山芋，那情景让人既心酸，又震撼。

心酸的是曾家洼的人生活是如此之艰，震撼的

是曾家洼人为了生活，敢于同大自然斗争，为了

抢抓季节，他们和风雨拼搏，任凭雨水淋透了身

子，打湿了腮脸，没有一个人退却。

随着旅游业的兴起，青山湖正在得到保护

性开发，曾家洼的环境和面貌也得到了很大改

观，村庄整齐干净，水泥路通往家家户户，太阳

能路灯将家乡的夜晚照得如同白昼。乡村振兴

的推进，给曾家洼又带来了新的希望和生机！

美丽的曾家洼 庐江 曾福来

周围青山环绕，门前溪水长流，一条曲折的山涧由东向西沿村庄而过，蜿蜒地伸向远方，

这就是我的生长地——黄龙村曾家洼。曾家洼是个不大的村落，依山而建，左边是山,屋后

是山，开门见山，山势连成一体，无论从高空还是远远地望去，都像一只展翅的凤凰。若是在

祥云丽日，站在曾家洼最高的阴山顶上可以远望到长江。村庄很有层次感，不到二十户人

家，一口古井哺育着小村庄的世世代代……

乡
村


