
母亲对艾的感情，比对田地里的庄稼还要

深沉还要浓烈。除草、松土、浇水、施肥，作为

庄稼所能得到的礼遇，艾草都悉数享受到了，

甚至连与它相邻的菜地，也起了妒心，埋怨母

亲对艾草的偏爱，母亲却不以为意，出工时常

撇到艾草地里，扶正被风吹歪的腰身，摘去茎

下方泛黄的枯叶。望着个头快要齐腰深的艾

草，舒展的笑容不经意挂上了母亲的眉梢。

母亲的艾草地
合肥 凌泽泉
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去年秋天，那场雨到底是从哪儿来的？我到现在也没有真正弄明白。我当然知道雨水是

从天上落下来的，可天上无云不该下雨啊。云是老天爷的脸色，深色的云便是雨的先兆。老

天爷脸色暗下来，八成是要下雨了。那天，下雨之前，天空青碧如洗，阳光普照大地，人的眼

前真的是天地清明，乾坤朗朗。那个时候，谁也不会料到，一场暴雨即将到来。以至雨落下

来了，我还不相信那真的是雨。听到雨打树叶的声音，起身站在窗前，将手伸出窗外，浸泡在

阳光里，看到手心有一层积水，才匆忙收回手来，关上窗户。

阳光雨 合肥 王张应

那场雨来得非常迅猛。先是黄豆大的雨点，噼

噼啪啪，敲击着地面。将地面砸得千疮百孔，浮尘

如雾，在地面丛丛腾起，瞬间即被雨水熄灭。接着

是筷子粗的雨柱斜插地面，抽打建筑物的外立面，

建筑物上、地面上、树冠上，瞬间飘起雨烟。原本干

燥的地面，多少能吸纳一些水分。天降小雨，雨水

都被地面“吃”了。只因雨下得太急，地面来不及吸

收雨水，越来越多的雨水便形成一摊逐渐深厚的积

水。地面上的积水并不安安稳稳静待在原处深成

一潭死水，水的生性是流动，积累在地面的雨水，急

切地朝着几个可能的方向涌动，本能地往低处寻求

出路。城市的大街小巷，一时间成为水流湍急的河

流。街道上泡在雨水中缓缓移动的车辆，宛如几叶

飘摇不定的小舟，让人心生担忧。

那场雨来得太突然，没有一点常规的前奏。天

上没有乌云，没有雷鸣，没有闪电。人们没有得到

一点点来自上天的明示，甚至暗示也没有，老天爷

没有给出门在外的人们提醒做好防雨的准备。

街上的行人，少有人备有雨伞。偶尔有人随

身带把伞，那还不是雨伞，是太阳伞。好看的太阳

伞遮得住强烈的阳光，却阻挡不住雨水的不断穿

透，尤其是猛烈的暴雨。被雨水浇湿了头发和衣衫

的行人，纷纷离开街道，躲进路边店铺的廊檐下。

避雨的行人呼叫着奔跑。他们举止慌张，神

情却不十分焦急，甚至还有某种少见的喜悦。突

如其来的雨，给人带来不便甚至不小的麻烦，人

们似乎对雨并无多少怨意，也不担心雨到什么时

候才能停下来。雨既然匆匆地来，便会匆匆地

去。路边躲雨的人们，多作如是想。

时值秋后，早已过了“东边日出西边雨，道

是无晴却有晴”的梅雨季，可那场雨极似梅

雨。下雨前，阳光灿烂，下雨过程中，天上仍见

有太阳，天空依旧碧蓝如洗。空中的雨水是透

明的，遮盖不住高高在上的太阳。阳光下的雨

点和雨柱，闪烁着银色的光芒。明亮的天空，

闪光的雨水，构成一幅巨大的亮丽画面。这场

雨，便有了超乎寻常的颜值，给人留下深刻的

记忆。有阳光在，下再大的雨，可能人都觉得

那并不是真的下雨，是老天爷高兴了跟人们开

一个小小的玩笑吧，让人措手不及，这雨是不

会没完没了下个不停的。人们情愿相信常识，

有太阳在天上的时候，下雨只是一个偶然。

雨，果真是说停就停。粗大的雨柱细成雨

丝，雨丝又收缩成雨点。雨点越来越小，越来越

稀疏，稀疏到看不见。最后，从天顶上散发开来

的只有阳光。沾染着雨水气息的阳光，触及人的

肌肤，给人和煦的感觉。

实际上，那场雨下的时间并不短，足有两个

小时。雨来得无中生有，雨去得渐行渐远，将有

变成无。下雨的过程中，我一直在琢磨，这雨到

底从何而来，又因何而去。雨消失得无影无踪

时，阳光下的街道上，众多的太阳伞如花开放。

推开临街的窗户，雨后的世界重又归于平和，仅

有地面暂时留存着雨来过的痕迹。确认雨已走

远，可我还是没弄明白，那场雨是从何而来的。

一场雨颠覆了我根深蒂固的观念，天上无云

也会下雨。雨不一定来自空中的云层，雨有时候

也可能直接来自阳光。雨停了，天上还是无云，

只有阳光如故。我只好把那场雨理解为阳光雨，

是阳光把一阵雨水从天上送到了地面。
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思绪不由回到了我学生时代的最后一个六

月，这是毕业的季节，这是离别的季节。校园内

一片告别景象，从哪来回哪去，告别显得很艰难

很漫长。早晨进行了最后一次点名，出了最后

一次操，参加了最后一次集体活动——毕业典

礼，进行了最后的集体告别。行李邮寄走了，该

踏上离别的车站了。人一生不知道会经历多少

次分别，估计没有哪一次是轻松的。其实，正是

因为有这无数次聚散，才有无数次转折，有无数

个新开始，有无数回精彩发生。

聚是昨天，散在明天。忽然想起一句名言：

鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。但

现在并非“死”，只是“别”，于是，我稍加改动为：

人之将走，其言也善。此情此景，颇为贴切。心

潮澎湃，思绪汹涌，有三“善言”聊表临别心志。

其一，不舍之言。不舍这校园的纯净，不舍这

书香的迷人；不舍这友情的珍贵，不舍这团结的

氛围；不舍这奋斗的充实，不舍这青春的激情。

其二，感恩之言。感恩于老师的无私，感恩于

领导的教诲；感恩于战友的关怀，感恩于同志的

鼓励；感恩于曾经的温暖，感恩于有过的感动。

其三，祝福之言。祝福母校的明天更加美

好，祝福院系的建设蒸蒸日上，祝福敬爱的老师

们事业兴旺，祝福昔日的同窗们前程似锦。

母校，我们走了！青春，再会吧！有些人，我

们会淡忘；许多事，终究会模糊。而有这么个地

方，我们却会永远牢记，有这么段岁月，我们会不

时回想。毕业了，各奔东西，各奔前程，就请各自

努力，各自珍重，做最好的自己，让母校将来都能

以我们为荣，待到重逢时，再聚首互诉衷肠。

六月，是个特殊的月份。这个月，是属于学生的月份。中小学生，有六一儿童节；初

中生，有中考；高中生，有高考；大学生，是毕业走出校园的时候。回首我生命中的每个

六月，似在昨天，历历在目。每个六月都显得那么特殊，足可铭记，有迷茫恐惧，有懵懂

幻想，有平淡无奇。六月是个分水岭，是人生旅程的驿站，记载着诸多瞬间故事和记忆。

六月毕业季 滁州 徐以成

当初母亲垦荒种菜，相中了河边的一块坡地。挥

舞镰刀的她，在砍伐蒺藜、野蒿与茅草之际，突然与一

丛艾草相遇，她惊呆了，松开已经抓在左手的那把艾

草，扔下右手的镰刀，细心地抚摸着艾草的嫩茎，用母

性特有的温柔轻轻安抚着受到惊吓的艾草，然后将手

伸进艾草的根部，小心翼翼地掐断周围蛮不讲理的藤

蔓，揪断堵在艾草胸前的霸道野蒿，还连根拔除带着刺

刀叶片的茅草。那个上午，母亲竟忘了自己垦地种菜

的初衷，对仅有半间屋地皮般大的艾草地着了迷，以至

于忘了回家燃点午饭的炊烟。

在吾乡，艾草又叫苦艾，母亲当知艾草命苦。栖身于不

受待见的贫瘠坡地，方才躲开耕牛的犁铧、锹锄的锋刃，想

不到打身旁路过的一条小河，竟引来了垦荒的母亲，要是

换上他人，或许镰刀一挥、铁锹一翻，这畦艾草就尸横遍地，

碾成春泥。艾草地位于菜地东南角，母亲拎着草木灰去盖

韭菜茬时，总是先给艾草地撒上一遍，提着桶给辣椒秧浇

水前，总是挨个儿给艾草的根儿先喝上一口，采摘挂在架

子上的长条豇豆时，总是先给艾草的根部松一松土，连一

旁的我也诧异了，母亲说，这一畦畦菜长得水灵，多亏艾草

的呵护，别看艾草和蔬菜好似井水不犯河水，其实艾草每

时每刻都在播撒苦香，辛勤地驱赶着菜地里的飞虫。想不

到艾草竟是蔬菜的保护神，怪不得母亲对它情有独钟呢。

此后，每年端午前夕，母亲便手握镰刀，走进齐腰身

的艾草地，专拣那些秸秆粗壮的艾草下手。一棵棵割倒

的艾草，被母亲用稻草整齐地捆成一束束，然后分送给庄

里的家家户户。端午节一早，这些神气十足的艾草便被

人们高兴地插向自家的屋檐，就连小女孩的发辫上也插

着几片青色的艾叶。

蚊虫肆虐的炎炎夏日，母亲会在房间窗台上摆放几

根艾草，屋里果然少了蚊虫的飞舞。要是我们的胳膊和

腿上被蚊虫叮咬，母亲就会摘几片艾叶放进盛着开水的

洗脸盆中，浸泡后取出艾叶，蘸水涂抹，红肿便会渐渐消

退。去户外打猪草，回来后周身奇痒，母亲便让我用艾水

熏澡，沐浴后浑身舒爽。

那回艾草被砍是在端午前，来到地头的母亲，睁大

眼睛，竟看不到一株站立的艾草，她慌了神，循着河沿往

下寻找，她扒开茅草，胳膊上被拉出一道道血痕，她跨过

蒺藜，腿上被戳了好几根锐刺，她的双眼被纷飞的草芒

迷得睁不开，她喊着叫着。当我在离菜地三华里的岗头

上找到穿蓝士林布褂子的母亲时，她张了张嘴，还未吐

出一个字，眼泪便像开闸的小溪，“哗哗哗”地流了起

来。“艾草丢了。”这是她半天才挤出的一句话。我挽着

母亲的胳膊说：“艾草又不是孩子，丢了就丢了。”母亲

说：“我答应过乡亲们，每年夏天都要给他们送艾草的

呀。”第二天，我去远道的同学家里砍回了一大捆艾草，

尽管这些艾草没有母亲的艾草高大，但我听到了母亲压

在心头的一块石头轰然坠地。

母亲将艾草分送给邻居时，心中满怀歉意。回来后，

母亲将那片狼藉的艾草地细细整理了一番，又把门前的

草木灰全运到艾草地里。一连三四天，

她都泡在那里，像是在给大病一场的艾

草疗伤。后来，母亲挖了许多艾草苗给

各家各户送了去，她甚至还帮有的人

家在通风向阳的地方一一栽好，邻村

的人家闻讯也来去讨要苗子，母亲也

大方奉送。自此，每年夏季，村子里

到处都飘着艾草的清香。
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