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高而可攀、深而可测
1977年，管平湖去世10年后，美国“旅行者”号探测器发射升空。那上

面有一张喷金铜唱片，收录乐曲27首。其中最长的一首，来自管平湖演奏

的古琴曲《流水》。70年代末，李祥霆在家中授课，房间狭小，李蓬蓬在旁

耳濡目染，“被迫”听了许多琴曲。10岁那年，父亲让她上前一试，从此父

女成师徒。社会上，能弹琴的人虽然比50年代初统计的“全国百人上下”

多了一些，但是识古琴者依旧寥寥。在中央音乐学院附中，李蓬蓬抱着一

张古琴，从东门走到西门，近一半人不知道这是什么乐器。拐点出现在

2003年，联合国教科文组织宣布了世界第二批“人类口头和非物质遗产代

表作”，中国的古琴名列其中。

这一年，“九霄环佩”琴亮相北京嘉德拍卖会。预展时，李祥霆特允按

弹，“音入心脾，松透、苍古、润朗、雄沉，超乎想象”。最终，在香港做实业

的泉州人何作如以345万元竞得此琴。何作如广邀名家前来弹奏，得到的

评价是：“声音一般，徒有其名，令人失望。”

不久，“九霄环佩”到京，送至李祥霆家中。他再次按弹，感觉一、二、

三弦宏松、润透、雄伟、深厚异常，五、六、七弦则如常见之音量，显得一

般。弹了3小时后，所有弦声都出来了。第二天，李祥霆赴何作如之约，来

到一家茶艺馆。20平方米的房间，石地面，硬质墙壁及顶棚，毫不吸音，他

先弹一曲《梅花三弄》，再弹《流水》《酒狂》《欸乃》，奇音顿起，举座赞叹。

良琴遇知音，此后文人雅聚、文化盛事，乃至国家外事活动，只要是李祥霆

出席的重要演出，必有“九霄环佩”出现。

当千年古曲再度奏响，“高山流水”的古典佳话，也多了一份文明互鉴

的时代内涵。 据《环球人物》（PS:请作者联系本报，奉寄稿酬)

民国以来，古琴一度陷入危机，琴人叹知

音难觅，世人则在外来文化和市民艺术的影

响下，讥嘲古琴“难学、易忘、不中听”。琴坛

的寂寞中，一批新人登上了历史舞台。

查阜西，江西修水人，出生那一年，“甲午

海战”爆发。他的前40年过得极其跌宕：追随

孙中山建设空军，流落乡间养鸡养鸭，写文章

翻译书，秘密加入共产党，“大革命”时坐牢亡

命，妻子背弃而去……

1930年，昔日的热血青年成了上海欧亚

航空公司的秘书，工作之余，投身热爱的古琴

艺术，与琴友们切磋技艺，欢若平生。此时全

国能琴者，不到200人。查阜西决心重振琴

坛。1936 年春天，他联络琴友，在苏州成立

“今虞琴社”。他们交流琴学，征访琴人，编辑

琴刊，参与者日众。

琴心与剑胆，本就是一体两面。1946年，

年过半百的查阜西重回党的队伍，投身于波

澜壮阔的大时代。3年后，立下大功的查阜西

却正式转行，去实现青年时代的古琴梦想。

1954年，北京古琴研究会成立。两年后，查

阜西带领“古琴调查小组”开启全国普查，采访

了20个地方、86位琴人，录下了262首琴曲。他

们发现，此时全国能琴者，已不足100人。

冷门艺术的感召
当查阜西他们进行着惊喜夹杂悲观的调查时，吉林辽源的一个少年正

痴迷地寻找着有关古琴的一切资料。1955年，广播中一曲琴箫合奏《关山

月》，让李祥霆第一次听到古琴妙音。于是，父亲诊所用过的牌子成为面

板，胡琴弦代替琴弦，钉子充当琴徽，他鼓捣了一年，自己做成了一张古

琴。他鼓足勇气写了一封信，寄到中央人民广播电台，请其转给查阜西。

查阜西很快回信，表示愿意提供帮助。1957年暑假，李祥霆来到北京学

琴，就住在查阜西家。62岁的琴坛泰斗带着17岁的中学生，去北海庆霄楼

听昆曲，逛琉璃厂的书画店。第二年夏天，李祥霆考入中央音乐学院，成

为那里第一个因为喜欢古琴主动选择这个专业的学生。

1961年，29岁的瑞典女孩林西莉走进了北京古琴研究会的院子。她

每天抱着一张千年宋琴，倒两趟公共汽车，在人群中穿来行去，来到兴华

胡同23号，见见那些“最博学的知识分子”。

紧挨着林西莉的屋子里，坐着温文儒雅的溥雪斋，他有时会轻手轻脚

走过来，评点一下她的姿势。这位末代皇帝的堂兄，依然长袍马褂、瓜皮

小帽，闲时坐在院里，怀抱三弦，边弹边唱，操弄起最喜欢的《鸥鹭忘机》，

自我陶醉得兴致昂扬：“你听听，你听听，这音儿，这音儿！”

管平湖也会过来看看这位外国女孩，并鼓励地点点头。他瘦弱矮小，满头

灰白的头发，但当他把那双又大又黑、像树根一样凸凹不平的巨手在琴弦上摊

开弹奏时，仿佛整幢楼都要倒塌。1962年冬天，林西莉回国前夕，研究会送了

她一张明琴“鹤鸣秋月”。她花大价钱买了一台德国“根德牌”录音机，录下了

先生们弹奏的22首琴曲。那卷录音，成为许多名家最后的献艺记录。
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法国总统听过的千年古琴
与一个神秘人物的缘分

千年古曲再度奏响，“高山流水”的古典佳话，多了一份文明互鉴的时代内涵。

2023年4月7日，广州市松园白云亭，古琴演奏家李蓬蓬为法国总统马克龙演奏了一

曲《流水》。她所用的古琴，是收藏家何作如的私人珍藏，名为“九霄环佩”，制作于唐

代，传世至今已有1267年。李蓬蓬和“九霄环佩”的缘分始于7年前：“2016年，我就

在一场音乐会上弹过它，独奏了《渔樵问答》，还与父亲琴箫合奏了《梅花三弄》。”李蓬

蓬告诉记者，在她之前，父亲李祥霆是这件“唐代宝器”独一无二的演奏者。

传世名琴中，唐琴最古。“九霄环佩”是琴

名之一种，“九霄”代指极高的仙界，“环佩”是

古人佩于腰带上的玉饰，相碰时发出叮当悦

耳之声。至今存世的“九霄环佩”一般认为有

4张，除了此次李蓬蓬演奏的这张，其余3张，

一存辽宁省博物馆，一存国家博物馆，一存故

宫博物院。4张“九霄环佩”，均出自唐代蜀中

斫琴世家雷氏。雷氏造琴，历经三代，计有雷

霄、雷俨、雷绍、雷威、雷震、雷文、雷迅、雷会、

雷珏9人，前后120余年，琴史赞曰：“唐琴第

一推雷公，蜀中九雷独称雄。”

苏轼曾有一张家藏的“雷琴”，怀着一股“科

学探索精神”，他居然将其“剖腹”，发现了雷氏

的制琴奥秘：“雷琴”的纳音像小根蒜的叶子一

样，中间有条线沟，当声音从琴面传入琴腔，会

在这里产生余韵，这便是“雷琴”的不传之妙。

巧合的是，故宫所藏“九霄环佩”琴上，恰有

一段苏轼的琴铭，虽不见于苏轼著作，真伪不

明，却形象道出了“雷琴”的独特魅力：“蔼蔼春

风细，琅琅环佩音。垂帘新燕语，苍海老龙吟。”

至清朝末年，这张“九霄环佩”被慈禧太后

的侄子叶赫那拉·佛尼音布所收。其家世豪华

堪称京中第一，光是古琴，就有120张之多。

1900年，他的贵公子生活戛然而止。辛

亥革命后，他改名叶潜，号诗梦居士，以“叶诗

梦”为世所知，靠着行医、教琴维持生计。生

活虽然贫困，但每日汲浆灌园，开窗对月，弹

琴读书，也自有一番趣味。

1936年，荷兰人高罗佩来到叶诗梦家中学

琴。他的正式职业是荷兰驻日外交官，能写一笔

不坏的毛笔字、作合格的汉诗，后来还娶了一位

中国妻子，在文章里经常“吾华”如何如何，所写的

长篇推理小说《大唐狄公案》，风靡东西方世界。

1940年，高罗佩完成《琴道》一书，这是第

一部以西方视角研究古琴的著作，影响深

远。叶诗梦晚年，所藏古琴均陆续散去，这张

“九霄环佩”，被“民初四公子”之一的溥侗用

古帖换走。后来，溥侗移居沪上，“九霄环佩”

亦成为上海琴坛重器，辗转多人后，于1952年

被文物局收购，划拨故宫博物院收藏。

雷琴的奥秘

琴坛的寂寞与坚守


