
父亲逝于二十多年前的除夕夜，每逢清明、

冬至、春节，我们都驱车到故乡给父亲上坟。一

朵朵野花开在父亲的坟头，一如父亲的笑。野

花常开，可父亲的笑却枯萎在岁月里，但父亲的

音容笑貌永远开放在我的心里，历久弥香，让我

经常彻夜难眠，在思念的泪花里回忆起父亲生

前的点点滴滴。父亲是个农民，可是他做的很

多事又不是农民能做的，在家乡人眼里，他勤

劳、正直，是个能人。

我的父亲
安徽庐江 吴明亮
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吃过晚饭，习惯性地去离家仅百步的环城河散步。忽然听到一声蛙叫，弱弱的。我站住

了。听到蛙叫，在我记忆里已经是很久远的事情了。寻声走近，看到在河边的水草丛中，一

只半大青蛙，鼓着一双大眼睛，肚子一鼓一鼓的半趴在那里。我弯腰悄悄靠近，拿出手机正

要拍照，青蛙如同蹦床运动员似的，从水草丛中一下子弹跳起来跃入河中。

初夏的蛙鸣 安徽合肥 王唯唯

“夜来南风起，小麦覆陇黄”，吟着白居易的诗句，满卷的烟火味和生活气息扑面而来。

五月的南风，吹过乡村的麦地，成熟的麦子在风中摇摆，犹如待嫁闺中的姑娘，呼唤一场收割

的盛宴。

清远的麦香 安徽合肥 吴中伟

是五月的风，是五月的雨，是五月的虫鸣和

鸟叫，是五月温软的空气和暖风，让麦子从干瘪

走向饱满，从青涩走向金黄。天朗气清，惠风和

畅，一切都为收割蓄势着氛围。几天前，母亲便

从铁匠铺取回了新打好的镰刀，我看见老铁匠

黝黑有力的胳膊和白生生的刀刃，在阳光下泛

着耀眼的光芒。母亲要赶在一场雨之前收割麦

子，要把它们干干净净清清爽爽地迎回家。

天亮得很早，比太阳起得更早的是忙碌的母

亲，在她架好了柴火，烧好了稀饭，侍弄好猪鸡鸭

鹅后，便轻轻地唤我起床，一起去收割麦子。

星月还未退尽，我们一前一后地走着，像匍

匐在大地上的两尾鱼，空气中弥漫着谷物成熟的

香味，混合着青草的甘甜，鸟儿飞散在田间地头，

紧锣密鼓地觅食着。这个季节的麦田，也是飞鸟

们的天堂。看着鼓胀胀的麦子，我们心中有说不

出的欢喜，母亲轻轻地捋下麦粒，放在嘴里，细细

地嚼，笑容便渐渐舒展开来，远处已听到镰刀挥

舞的声响，麦子应声倒下，一个个幸福的模样。

拂过露珠，沐着晨曦，我和母亲开始割麦子，

一人一畦。那时，我正十一二岁，半人高的麦子

扎着我裸露的膝盖，生生的疼，我举起镰刀，弯着

腰，将麦子一排排整齐地堆放在大地上，缓慢而

虔诚。母亲自然是田家劳作的行家里手，动作娴

熟麻利，刀起麦落，不一会儿就将我远远地抛在

后面，她顾不上回头，甚至顾不上擦汗，她深知她

的儿子身上的那股倔劲，不会轻易侵犯他的“领

地”。我们不说话，只眼神交流，只暗暗地发狠较

劲，谁都在盘算着今年麦子的收成。太阳就是在

那时升起来的，暖暖融融地照在大地上，照在麦

秸上，照在割麦子人的身上……

不消一两天工夫，麦子就收割完了，乡亲们

用架子车拉回来摊场，把麦秆均匀地摊在场地

上，经阳光暴晒后，把麦秆翻转扬起，让耕牛拉

上石磙碾压，或用木杈敲打，让麦子与秸秆分

离，去掉麦子的壳，留下那沉甸甸的麦粒，老人

们喜欢抚摸透亮厚实的麦粒，他们把麦子托在

手心，生活也便有了芳醇和分量。

早稻还未扬花，头年的粮食已见缸底了，这

时白花花的馒头便成了充饥的美味佳肴了。母

亲想着法子，变着花样：包子、馒头、花卷、面疙

瘩……把生活调理得有滋有味，乡下人自有乡

下人的吃法，乡下人自有乡下人的快乐，五谷杂

粮，瓜、果、豆、麦，也算是对辛劳农人的慰藉和

犒赏。清明前，我特意回了趟老家，一片荒芜，

疯长的野草和散落倾斜的枝丫把老屋掩映得更

加低矮破败了。麦子、小河、家乡也在我纷杂的

记忆中渐行渐远了。在梦中，我不止一次的闻

到了麦子的香味，梦见割麦子的乡里乡亲，那濡

湿枕巾的，是垂涎的口津，还是肆意的泪痕……

父亲高小毕业，担任村里的电工、生产队队长、

会计，还经常被大队请去做账，近邻的生产队也请他

去做账。这家的灯不亮了，那家的线路坏了，东家要

添个电灯，西家要拉个电线，都找他，他有求必应。

那时的生产队长不好当，记得有一年春秧刚栽上，各

家养的鹅鸭都会跑到秧田里糟蹋秧苗，父亲是生产

队长，他得管呀，他首先找到自家的鹅，一棍子就打

死了。以后大家再也不敢将鹅鸭放出来了。事后，

母亲不高兴了，吵了好长时间，骂他简直就是傻子。

父亲笑嘻嘻地说，正好给孩子们改善一下伙食。我

们欢呼雀跃起来。父亲也因为这样的正直，在家乡

有了很高的威望，不管哪个人都会给父亲三分薄

面。看经书万卷，不如父亲这样的身教，一路走来，

始终以父亲为境，待人正直善良。

父亲很会腌菜，不管什么菜，春花菜、冬花菜、大

白菜、萝卜、韭菜，经他手腌的菜都有三绝：一是咸淡

合适，二是经久不烂，三是味道鲜美。到腊月，父亲更

忙了，又要帮人做豆腐，又要帮人做切糖，只要给别人

家做糖，父亲都会带上我，到了晚上，打糖开始，糖随

便吃，结束了，还要带上些芝麻花生糖回家，惬意啊。

父亲很宠爱我，从没有打骂过我，因为小时候我很乖

巧，读书成绩也好，所以父亲对我另眼相看。每次外

出，都要偷偷的带份糖给我一个人享用，惹得兄弟姐

妹们嫉妒至今。记得有一次，父亲上街回来，手上拿

了一包东西，我以为是带给我的糖，接过来一看，是一

包盐，我气得将盐摔在地上。父亲也不生气，说道：明

天买。现在想来，估计他的口袋里没钱了，只好先买

盐了。父亲每次出远差，那时是上三河集镇或者县

城，为了节省钱，半夜走的时候在家煮饭吃，我瞌睡

小，饭好的时候特别香，蒸的老腌菜更可口，口水出来

的时候，父亲就来喊我了，每次如是，养成了我爱吃饭

的习惯，至今一天三顿饭不亦乐乎。

那时候，每到青黄不接的时候，家里就吃花菜饭，

就是在饭里加青菜，可是父亲让母亲煮饭时半边放

菜，半边不放让我们孩子们吃。我也争气，会捉鱼摸

虾掏黄鳝，每到栽春秧的时候，家里没菜吃了，父亲就

说：“大亮子，去逮几条黄鳝中午用韭菜炒着吃。”一会

儿工夫，完成了任务。富余的黄鳝还能卖点钱，换回

大麻饼让兄弟们解馋。初中毕业我考上了师范院校，

实现了“跳农门”的目标，给父亲挣了面子。

在我的记忆里，父亲睡得很少，走路带小跑。他

的勤劳换来了丰硕成果，父亲在村里第一个盖起两层

楼。还给刚走入社会的二弟买车跑运输。我读师范

的时候，校园里流行跟广播学英语，那时一台广播需

要二十元，我和父亲说了学英语的事情，我知道家里

的境况，可父亲毫不犹豫给我买了一台黄山广播。让

我打下了较好的英语基础。

我谈恋爱以后，每次带女朋友回家，他都笑呵呵

去家里的池塘里捉鱼，到草堆边抓鸡，并亲自下厨烧

菜。后来我有孩子，每年过年，父亲都要安排小叔接

我们回家过年，从未间断。父亲这些爱的举动，致使

妻子对我这个家庭产生深厚的感情。后来她视他若

父。父亲去世后，她时常提起，也是眼眶通红。记得

有一年腊月父亲病重卧床，女儿从学校拿回奖状给他

看，他笑了，并和她说了很多话，女儿对此记忆犹新。

去年女儿回家，无意中看到爷爷的照片，她竟然哭了。

父亲走了，他是在我的怀抱中走的，我让他放

心，我会照顾好母亲和这个家的。
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我于蛙的喜爱是有渊源的。儿时居家大

院有一个池塘，蛙爱在池塘里热闹。夏日的池

塘，水面清冽，碧绿碧绿的睡莲浮在水面，圆圆

的叶上，常常会看到趴着好几只青蛙。白天，

它们或趴在叶上一动不动，或在荷叶间轻巧地

跳来跳去。夜晚，天地间所有的影像和喧嚣一

起隐匿，只剩蓝天勾月，繁星点点。几只早早

吃饱喝足的青蛙便按捺不住激动的情怀，开始

“领唱”起来，一蛙引得百蛙鸣。不到两三分钟

的工夫，便有了和声，由点连线，成片，此起彼

伏，一夜清歌唱到晓，都不带换气。

有青蛙的地方就一定会有小蝌蚪。每年

春夏交替的季节，池塘中随处可见一群群黑压

压的小蝌蚪游来游去。小蝌蚪妈妈在塘边的

草丛中守护着，露着雪白的肚皮，鼓着一对大

眼睛，盯着水面，嘴里不停地“咕咕”地叫，如果

一有风吹草动，小蝌蚪妈妈迅速跳入水中，小

蝌蚪们也迅速没入水下，不见踪影。后来听人

说，小蝌蚪妈妈如果饿了也会吃小蝌蚪，我不

信，就问在农学院工作的父亲。父亲说，青蛙

吃蝌蚪很正常，这是动物界的自然规律，当青

蛙缺乏食物时，就会吃蝌蚪，就像大鱼吃小鱼

一样。父亲的话听起来有些骇人。

说到蝌蚪，想起齐白石先生的水墨画《十里

蛙声出山泉》：在远山的映衬下，一条小溪从山间

的乱石间欢快地流出，六只小蝌蚪摇曳着小尾巴

顺流而下。画蛙末见蛙，此画妙在何处？妙在画

外音！蛙声无法画出，但是“无形的蛙声穿透心

灵，这是一种沉思中的幻像，幻像中的真本，蕴含

其中的是一种东方式的智慧。”忘记了这句话是

在哪本书里看到，却一直刻在了记忆中。

我曾在乡下呆过，乡村的蛙鸣，那叫一个震

撼。每当夜色从村子的四周浮起来，越聚越浓，

将天穹撑得饱满时分，长长短短，高高低低的蛙

声，在夜的宣纸上缓缓浸染开来。由先前零零

散散不成气势到最后的万蛙齐鸣。乡下的青蛙

种类很多，体型大小不一，叫声也各异，但每一

个都是无需经过培训而又各具特色的天才歌

手。仔细听那蛙声，有的“呱呱呱”，有的“咕咕

咕”，有的“咯咯咯”，还有的“咕呱咕呱”。就是在

这或清越、或粗犷、或激昂、或悠扬，或高或低，或

远或近的叫声里，让你想象在田间渠边，无数墨

绿的乡土歌手，正摇其长舌，鼓其白腹，尽情尽兴

地呱呱而歌。这时的你无论身在何处，都恍有

“满天蛙声”之感。蛙声淹没了村庄，庄稼人忙碌

的脚步暂时停下来，得到身

心的休憩。

初夏的蛙，有一声没

一声地叫着，不成

气候。立夏一

过，“听取蛙声

一 片 ”演 唱 会

就会一场接着

一场。
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