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农家柴火灶 安徽黄山 查旭

每当我回老家远远看到袅袅炊烟，仍然怦然心

动。记忆的闸门把我拽回上个世纪七八十年代,无

论是清晨还是傍晚，乡村都被炊烟笼罩，她在等待劳

作而归的家人。
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空中闪现出一只小鸟

站在眼前树上纵声歌唱

在这寂静的城市一角

我已怦然心动，喜出望外

更何况它唱得这么悦耳，变幻无穷

像是喜鹊、八哥、黄鹂、画眉……

无数精灵从它歌喉里飞出

它为何要在这独自歌唱

它想要唤醒什么

这只聪明多情的鸟儿

心灵激荡不停地歌唱

有时唱得天空高远，万物温软

伸手能触摸到随风而来的明媚

有时又吹起一段令人沉迷的口哨声

仿若一个孤独的牧羊人

在雾深的山野，寂寞神秘的树林

在绯红的黄昏一个玫瑰般的窗口

漫行……

一连串的声音在草地上蹦跳

我弯下腰，捧起鸟鸣

恍若捧起了梦

（备注：鸫 读dōng ，鸟类的一科。嘴细长，翅膀长而

平，羽毛常具杂斑细纹。声音好听，故常被笼养。主食为

昆虫，是农林益鸟。）

老人们会找地方，盛开的紫玉兰，杯盏样的

花朵盛雨露盛阳光，也盛老人的腔调和飞动的兰

花指。听老人们议论，谁的扮相好看，好看得如

是不远处的海棠花。海棠是小家碧玉，清秀可

人。也有说，像桃花。就有人反驳，不好，桃花张

扬短命。议论的“谁”不当回事，动情地唱，尽兴

地舞动长袖，一朵紫玉兰悄落在她的发际，围观

的人纷纷鼓掌叫好。

公园本是依着湿地建的，一条老河和它不知

名的支流布下了网，不过这网不捕鱼，却让鱼们在

这网里自由，河和支流打了个结，结是一汪水，一

汪水又叫湖。公园就有了古意和层次，就有了故

事和流连，就有了观花和唱戏的冲动。湿地是开

放的，公园也就闭塞不了，公园向四方游走，三月

花也就在游走中鲜丽而傲气地绽放。杏和桃都是

土著的花，它们不惊不乍，大大方方地开。杏花

闹，桃花艳，花落后还将留下酸甜的果子，陪着季

节慢慢老熟。杏和桃引人，抬头望花，总有花瓣坠

入泪眼，令人想起很多，乡愁或是爱恋都是有的。

玉兰、海棠应是舶来品了，湿地里一些年头

是没有的，再向上上溯许多年也是没有的。不

过，玉兰和海棠适合这地气，扎了根就一味地绿

和开花，绝不误三月的花期，曼妙地开放，不比

原著的差。玉兰大气，海棠沉稳，这是适合低头

整理思绪的花，好花有借力，借力是在人们的想

象中的，想什么？自己明白。梅已沉浸在落英

中了，报完春，它的任务似乎完成了，剩下的交

给百花了——“俏也不争春，只把春来报”，纷纷

落英披陈，也是值得观赏的。梅林有一片，梅树

参差于坡地，小风吹来，梅瓣飘飘扬扬，置身其

中，头顶若是披上了纱巾，又时不时被掀起，极

是浪漫。花中穿梭的蜂们忙忙碌碌，倒是鸟们

漫不经心，占住一个枝头便将啼鸣落下一层，鸟

也是赏花的，花繁的枝头，鸟头也满。见小鸟啄

食花朵，花朵是海棠花。小鸟先是歪着头打量

海棠，来来往往好几个回合，之后就是啄食，左

一个右一个，停不下来。小鸟恋花，吃进了就拥

有了，就谁也抢不去了？或许是吧。还有种可

能是花朵鲜美，好吃。人不也是吃花朵的吗？

比如槐花就好吃，就有许多人好这一口儿。过

了三月，槐花开，清炒、油炸大可自选。公园里

有槐树的，槐树的枝梢刚刚变绿，嫩叶还没长

出，花蕾还在孕育中。人食花而欢喜，鸟怎就不

能食花为餐呢？槐花开时，公园会换一景，整片

的白色在树头摇曳，天空会陡地被擦亮的，此时

赏花又是另一种情景了。一汪水中泊着花的影

子，红是红，白是白，绿也不乱。褐水鸡占领着

一汪水的波漪，它们大约没有赏花的心境，它们

已在花影中筑巢了。

公园草地上的花多姿，不过多是野花，紫花

地丁、婆婆纳、野芹花、荠菜花之类，或白或紫或

黄，努力地、热情地眨巴着眼睛，深深地望着踏青

赏花人——三月花彩，泊于地上的野花也美、也

香。公园向外扩散，野草野花是迎着的，从八百

里外就迎着，实际上公园不曾经也是野地，只是

人为地被圈上了一把，起了个名字而已。赏花自

可放大，向深处去，向旷野去，那里有大美和大

境。三月天去公园，是赏花，也不是赏花了。
当时，家家户户都有差不多形状的柴火灶，用家乡砖窑

厂烧制的青黑色厚砖伴黄泥石灰砌成。灶台高1米左右，

灶横宽约2米，竖宽1.2米，一个倒喇叭型的烟囱延伸到厨

房的房顶。三个大小不一的铁锅一字排开，镶嵌在灶面

上。在灶台中间靠烟囱边有一厚实的圆柱形小铁锅，只

要一烧饭或炒菜，小铁锅里的水就会温暖，时间长了还会

沸腾，一来可以用来烧开水喝，二来方便随时有滚水之用。

柴火灶灶面在七八十年代还比较朴素，就是以青砖为

台面，台面多年以后，颜色昏暗。九十年代以后，市面有了

瓷面砖，家家户户相继贴起了白色的瓷面砖，灶面的亮色也

能看出家里的主妇干活的爽撇和干净。那时，家里的主妇

忙里还要忙外，在忙好农活后，就整天围着锅台转，一年四

季，春夏秋冬。民以食为天，吃饭是天大的事，在那温饱不

是充分的时候，主妇们变着法子弄些吃的满足一家大小老

少。煮山芋、蒸南瓜、山芋饭、南瓜糊经常用来弥补口粮的

不足。我喜欢吃用柴火灶炒的菜和煮的米饭，尤其那香喷

喷的锅巴，至今想起来还口中生香。

年少的我喜欢一个人静静地坐在灶间，喜欢看灶膛里火

的“呼呼”笑声和柴火燃烧的“噼啪”声。我还喜欢烧火，尤为

冬天，暖暖的，有家的感觉。灶堂生火最好用刨花和干的松

木须，刨花和松木须是柴火灶的引子，一点就燃，灶间亮堂

堂。要想灶火充分燃烧，要用火钳把柴火架空。吹火筒是灶

间的标配，遇上有的不易燃烧的柴火，经常要用吹火筒，深吸

一口气，吹得一张小脸满面通红。初冬，是打柴的好季节，忙

好一年的农活，这时上山砍柴成了家里壮劳力的必修活。老

家附近的山上光秃秃，一般茅草之类比较多，柴火一般都比

较小，用于烧火引燃是比较好的燃料。要想有好的柴火，耐

烧的柴火，还是要到大山里去打柴。柴火灶用柴最好还是杂

木和松木。砍柴当天，起早在磨刀石上磨好刀，放入刀鞘，系

在腰间，推着单轮车带着干粮就上路了。父亲喜欢带上我，

当时我才十几岁，可能是父亲让我当陪伴吧，打发山里寂寞

孤独的时光。

四方食事，不过一碗人间烟火。

随着人们生活水平的提高和乡

村旅游的兴起，农家乐已成为

时尚，柴火灶恢复了烟火气，

炊烟又在乡村大地袅袅升起。

小南河是三河古镇的中轴线，是三河古镇的

灵魂。小南河一湾碧流，如锦似带，轻灵婉约，以

飞翔的姿态自南向北贯穿于三河古镇。河边两

岸，杨柳依依，掩映着徽式建筑的白墙青瓦，飞檐

翘角，亭台迢递。如翡翠又如琉璃的水面上，大

大小小的画舫轻轻摇动，你可以与一二知己静坐

观景品茶，轻轻雅叙，物我两忘，也可以与家人结

伴同游，摇橹泛舟，觥筹交错。高高低低的人声

和水中飘摇交错的水藻一起，给水中自由自在的

小鱼小虾们制造了一出又一出盛世繁华游园惊

梦的惊喜。

小南河内河上有一座年代久远的三孔石桥

“三县桥”。这座桥始建于宋代，代代修葺，使用至

今。“一桥跨两岸，鸡鸣三县闻”，三县桥因此得名。

一桥跨两岸的意思好理解，中国目前所有的

桥，除大湾区的港珠澳大桥和大嶝岛上目前正在等

待复工的厦金大桥外，只要是完工了的、后来也没

有遭到损坏的桥，基本都是跨两岸。而“鸡鸣三县

闻”这句，说的则是三河地处肥西县、舒城县和庐江

县三县交界处，人烟辐辏，黎明时分一声嘹亮的鸡

鸣，附近三个县的人都能听到。

画舫摇到三县桥的正下方时，你会看到桥的

石块与石块的缝隙间那一条条白色的痕迹。导

游会告诉你说，这是过往没有钢筋水泥的年代，

三河人聪明智慧的历史印记。造桥前，三河的石

匠们要开凿出一块块形状规整的青石板，最底层

的石块凿成梯形，上面的石块都凿成矩形。造桥

时，先砌拱脚，再砌拱顶，青石板由桥两端向桥中

心放置，最中间的那块石板叫桥心石，要用铁锤

锤实。最后，把糯米汁、鸡蛋清、明矾这些东西混

合在一起充分搅拌，再灌入所有石板间的缝隙

里，这样，百年不朽的三县桥就造成了。

三河历史悠久，几乎和华夏文明同步。三河

原是巢湖中一个地势稍高的沙洲，夏商时代就有

渔人在此结庐居住。后来，因为时间推移泥沙淤

积，三河渐成陆地。大禹分天下为九州时，三河

属“扬州”治地。从春秋至南北朝后期，因为三河

临近巢湖，是巢湖西大门的水陆交通要冲，地理

位置重要，遂多次成为诸侯相争之地或统一王朝

内战时的交战场所。明朝时，三河古镇正式定名

为三河。1956年正式设立三河镇为行政区划，

2015年，三河成为国家级首批5A级旅游风景区。

三河老街古色古香。青石板铺路，百铺相

连。最有意思的是三河米酒，这种装在大大小小

的陶罐里或玻璃瓶里的半透明液体，直接被三河

人命名为“三粮液”。人间烟火处，最是抚人心。

三河老街上还有众多以木为门、烟火繁盛的饭

店。饭店的门面一般都很小，门口的水盆里游动

着鲜活的巢湖鱼鲜，现宰现杀，玻璃橱柜里有农

田里摘回的青蒜白菜和辣椒，现炒现吃，热爱美

食的你可以在此大快朵颐。

古老的三河，沧桑的三河，青春的三河，灵动的

三河，美景处处的三河，味蕾千般的三河，你印象中

浮光掠影匆匆而过后来还想一去再去的三河。

三月天去公园走走，为赏花。三月天花乱迷眼，都是好看的花朵。好

看的花走俏，花树下有人，花朵里有蜂，树尖上有鸟，为花、观花、嗅花，还有

偷偷想折上一枝的，捎给喜欢的人。赏花是不该折花的，花是春天的主角，

扮相好、腔调好，夭折了，戏就演不下去了。花树下还真有人演戏，一群年

轻的老人，唱黄梅调，演观花戏，很是适景。

印象三河 安徽合肥 储晓琴

三河古镇隶属合肥市肥西县，距离合肥市区仅有不到50公里的路程。三河古镇环境

优美，人文底蕴丰厚，美食数不胜数，是合肥市旅游业中人气最高的地标，也是合肥都市人

周末休闲放松的好去处。
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乌鸫在歌唱 安徽合肥 胡玲


