
百
味·
书
评

一只猫跳上土墙头，它不会打翻婆婆的釉盆。盆里黄豆酱已经风干，几株墙头草根冒出尖尖。阳

光把我的肉身穿透，回忆凝结成眼角的盐霜。我回来捡拾经年里的枣花，没有老屋，我迷失了方向，寻

找枣树无果。枣树是公公留给我们做餐桌的。公婆的天空也许不在上方，他们知道孩子的天空在哪。

一平方公里的寂静 安徽肥西 解红光

北风吹瘦老屋，婆婆曾经对她年幼的孩子们说：

看着这串串萝卜干，只能流口水流鼻涕，不能流眼

泪。柴米油盐酱，像门口的小河，经常断流，没有饭

食饱腹，就拿母亲自编的谜语“充饥”。除夕这天，眼

疾相伴一生的公公，一定还在某个山旮旯砍柴，他要

砍一挑扎扎实实的柴草。年饭的鞭炮声稀稀拉拉。

汗水早已兑换成霜花，和柴禾一起抖落在热乎乎的

锅台边。过年是个好时光，哪怕只有一碗肉汤，除了

分给同院子的“五保户”老奶，还要浇点给墙根下的

月季花。

下雪了，后院的竹林矮了下去。我脱下黑呢子

大衣，在竹林雪地上不停摔打，惊得鸟儿一通乱飞，

它们叽里咕噜埋怨，没有见过这样清洁衣服的！公

婆端着粥碗站在后门口看着，连说这雪下得好。贫

穷的家庭迎来几位知识女性，妯娌处成姐妹，相册里

的竹林就是背景，曾经是我们的摄影基地，未婚夫手

里那只黑白“海鸥”，带我们飞过那片青葱时空。

老牛远遁在那冬日的时光里。北风肆虐，公婆

把牛请进老屋，把寒风挡在门外。牛吃着热乎的草

食，睡着松软的草铺，打着响鼻，咀嚼着那些发生过

的农事。牛与泥土亲密无间，犁铧翻开的蛙鸣荡在

禾苗的叶尖，给安静的田园制造点浪漫。牛通人性，

知道背上有熟睡的放牛娃，冲凉也不涉深水。知了

叫时，碌碡碾场，牛更忙了。

土井，公婆的每一天都与它有关。旧水桶老得

豁了口，公公每次挑满家里的水缸，还要给隔壁老奶

的水缸里倒进一桶。雨天，他挑着担子，站在泥泞

中，对于先迈出哪一只脚，左右不定。土井虽然离家

只有几道田埂的距离，于体弱的公公而言，却一趟比

一趟遥远。生活把公婆压成了“三体人”，弯下的腰

挺直了孩子们的脊背，那些旧书，占满老屋的四壁。

一片叶子，承天接地。在三十余年前那个即将春暖

花开的二月，公公那片摇摆的叶子，过早落下枝头，

坠入泥土。如今，公婆双双躺在新的“合六”公路边，

互诉他们的三生三世，野月季馨香环绕，河水正潺潺

歌唱。

整个村庄都没有了。磨刀的石条凹了身子，在

河边等待。镰刀锈了，无需再磨，只收割光阴。曾经

的四个小男孩，早已老气横秋，四个家庭也散在各

地。半夜失眠，谈论最多的是逝去了却还活在我们

心中的父辈们。难忘那棵枣树、那片竹林、那口土井

和连在骨头上的那些事物，大风刮不走，大雨淋不

掉。说话间，早已坍塌无迹的老屋又矗立心头，迷茫

中远处递来一片薄梦；无法带走的家园，深藏灵魂。

清明的雨，从长长思念中挤出，丝丝缕缕，生生

把我的泪拔出，我虽然早已过了一惊一乍的年龄。

倒掉的老屋长上了庄稼，肥土上麦苗排序，菜花摇

曳。河，流着春水，风，填着新词，大片的庄稼，按季

节适时鼎盛。请允许我在此弹奏一曲，打破一平方

公里的寂静吧。儿时的伙伴老远跑着过来，互拍肩

膀的手还是那样有力，曾经外出打工的他，回乡承包

了一百多亩土地，种无公害大米——虾稻米，来一场

土地的深层变革。

故园，以另一种方式遇见，甚是欣喜。

安徽人民出版社近日出版了张正耀编著的《从大别山出发——老红军雷伟和亲历记》一书。看到扉页

上老红军雷伟和的照片，雷老的音容笑貌宛在眼前。看完这本书对雷伟和身经百战、逐梦一生的记述，我

情不自禁拿起笔来，写上几句。

大别山上的不老松
读《从大别山出发——老红军雷伟和亲历记》有感 安徽六安 马德俊

雷伟和（1914.10.22～1992.10.17），安徽金寨县

果子园人，汉族。他出生在一个贫苦的农民家庭。

1929 年 5 月立夏节起义后参加乡苏维埃童子团，

1931年加入中国共产主义青年团。1932年参加赤南

县苏维埃游击队（竹根河游击队）。1938年6月加入

中国共产党。雷伟和是一个富有传奇色彩的人物。

正如作者在《写在前面》所写的：他没上过学，却是中

国人民解放军军事学院第一期学员，后又担任北京

军区空军第八航空预备学校副校长；他没抓过经济，

转业到地方后却是安徽省委机关钢厂厂长；他文化

程度不高，却两度分管文化教育工作的六安行署副

专员；他是残疾人（二等甲级残废），却带着战斗中受

伤的那条腿又上战场拼杀，成为“跛腿师长”。

《从大别山出发——老红军雷伟和亲历记》这本

书，是鄂豫皖苏区革命和八路军、新四军在大江南北

战斗的简史，当然也有雷伟和参加社会主义建设和改

革开放的历程。在革命历程中，雷老几乎一步不落，

他从金寨县果子园一个放牛娃起步，参加商南立夏节

起义后的苏维埃童子团和少先队活动、经二十八军大

别山三年游击战争，这其中最精彩的章节，我以为是

1935年大年初三翻越冰封雪盖的白马尖战斗，智除叛

徒张德山（原豫东南道区苏维埃主席），红二十八军反

卫立煌秘密清剿的瓜儿山战斗；抗日战争时期舒城新

四军四支队押送日俘、四支队手枪团攻占张母桥顽匪

天龙庵；解放战争时期转战苏皖和山东解放区，参加

淮海战役，南下渡江战役，天目山剿匪。1958年毛主

席前来视察时亲切地和炼钢工人握手，身旁有雷伟和

等人。新华社和《安徽日报》刊登了这张照片。这也

成为雷老一生最自豪和兴奋的时刻。

革命战争培养了雷老，也造就了他的传奇。雷

老在战争中学习战争，从“小放牛”成长为解放军上

校，而且还是空军的上校。雷老的很多文章，特别是

他收集的红军歌谣，都是亲闻、亲历、亲写的，都成为

战史和革命斗争史撰写时的重要参阅资料。作为一

个中高级领导，他是熟悉一个领导的方法论的，就是

出主意、用干部。改革开放后，为了让六安戏剧创作

上台阶，他调度车辆，组织一批主创人员深入金寨、

霍山采访，他安排创作组采访当年老红军、赤卫队

员，参观革命遗址，抓好采访人员的生活安排，最后

产生了革命现代庐剧《妈妈》，成为在全省全国较为

有影响的戏剧保留作品。

雷老离休后，较早地在六安地区机关单位和学

校做革命传统教育报告。我二十多岁时，就在行署

大礼堂听过一次。他讲的是亲身经历，再加上引用

一些红军歌谣，效果很好。

《从大别山出发——老红军雷伟和亲历记》这本

书，共有33篇文章，对雷老光辉、战斗的一生作了真

实的记录。全书在历史环境中记事，在团队群体中

写人，以人物为纲，以时间为序，有详有略，突出重

点。全书政治导向正确，内容知识准确，格调趣味健

康，故事感人，可读性强，是我们进行党史教育的一

份有益的乡土教材。

随着时间的积淀，我国也逐渐形成了

八大建筑流派——四合院、徽派建筑、江南

民居、岭南建筑、海派建筑、川西民居、川西

邛笼建筑、书院建筑！不过现在各种风格

之间也互相融合、互相渗透，也可能是我生

在皖南，自然最喜爱徽派建筑了，更喜欢在

徽派建筑的基础上融合四合院、书院等建

筑特色，徽派建筑中马头墙一景就足以让

人惊叹古人的智慧，既美观又实用，也让我

在动手设计自己的小家小院时少不了它那

优美的身影。

马头墙是徽派建筑中最重要的造型特

色，曾有“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格

窗”之说。与灰瓦、斗拱、雕刻、照壁等相互

映衬，相得益彰，构成了徽派建筑独有的立

体韵味。马头墙又称风火墙、防火墙，在徽

派古典建筑中扮演着极其重要的消防防火

功能。马头墙特指高于两山墙屋面的墙

垣，也就是山墙的墙顶部分，因形状酷似马

头，故称“马头墙”。从美观的角度，马头墙

的设计错落有致，使静止、呆板的墙体，显

出一种动态的美感。从不同的角度观赏高

低起伏的马头墙，给人视觉产生一种“万马

奔腾”的动感，也隐喻着主人家生气勃勃，

兴旺发达，我猜这也可能是设计师们为什

么要将这种最普通不过的封火墙，称之为

“马头墙”的另一动机！

讲究人家马头墙的“马头”，通常是“金

印式”或“朝笏式”，映示出主人对“读书做

官”这一美好理想的追求。从实用的角度

徽派建筑的墙体之所以采取这种形式，主

要是因为在聚族而居的村落中，民居建筑

密度大，不利于防火，火灾发生时，火势容

易顺房蔓延。而在居宅的两山墙顶部砌筑

有高出屋面的马头墙，则可以有效防火、防

风，在相邻民居发生火灾的情况下，起着隔

断火源的作用。久而久之，就形成这种特

殊的风格。

古代的徽州男子，很小便背井离乡踏

上商路，俗语有：前世不修，生在徽州，十

三四岁，往外一丢。马头墙也自然成了家

人们望远盼归的物化象征了。我出生在

世界第一条人工河子胥河南岸的定埠（安

徽郎溪），这里文化底蕴厚重，虽不是正宗

马头墙特色建筑的核心区，但我心中的那

份喜爱只属于它，我也亲手打造了典型马

头墙建筑风格的“晨乐书院”，我想在不久

的将来，书院一定也能成为家乡网红打卡

点、郎溪的文化地理标志。

总之，不管在什么时间、地点、看到这

种错落有致，黑白辉映的马头墙，在得到素

雅明朗、层次分明韵律美的同时，不自然地

就会想起自己的故乡。

作为一名属龙的华夏子孙、龙的传

人，若让我选择一种最喜爱的动物那一定

是马，龙遇到马那才叫精神呢，还有一种

说法马就是“龙种”，马还是吉祥的象征，

“一马当先、马到成功、汗马功劳”等成语，

亦显现出人们对马的崇拜与喜爱。就连

传统建设上也少不了马的形象，离不开马

的精神。中国地大物博，建筑艺术源远流

长。不同地域和民族其建筑风格虽有相

似，却各有千秋，享誉全球，但本质区别于

西方的欧式建筑。

马头墙
安徽宣城 周军
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