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海棠情味 ■ 安徽合肥 程耀恺

一池荷色净心尘
■ 四川广汉 张锦凯

我家阁楼上有一方露台，大小十几平米光景，原本

空闲着，只作晾衣晒被之所，无奈我这人多少有些草

木缘，便在露台上种了一些花草。春去秋来，花木扶

疏，暗香浮动，其中佼佼者，要数海棠。与海棠的缘

分，始于青衫发蒙的村学年代，因为战乱，父母带着我

寄住汤庄外公家里，在村中一所私塾就读。我读书不

甚上心，却常常将目光伸向窗外。学堂南边有一口水

塘，水塘之西是菜园，菜园不单种菜，四边也零星栽些

花木。芭蕉叶大栀子肥，天生丽质，却失之夸张，唯有

那棵一人高的花树，枝间新绿一重重，小蕾深藏数点

红，风来摇曳，雨至凝眉，巧笑倩兮，美目盼兮，美艳不

可方物。问大人那是什么？母亲说是垂丝海棠，春分

开花，花落结果。

后来发现，在汤庄，海棠不仅菜园里有，书里也

有。作为蒙童必读的《千家诗》，不独有王淇的“一从

梅粉褪残妆，涂抹新红上海棠。”更有苏轼的“只恐深

夜花睡去，故烧高烛照红妆。”这样一来，我就得以徘

徊于菜园里的海棠和书中海棠之间。然而好事总是

难以持久，战乱既平，我也不得不告别汤庄、告别村

学、告别菜园，告别芭蕉、栀子与海棠，回到镇上，进了

新式学校。在镇上，芭蕉、栀子倒是偶能谋面，只有海

棠，一别音容两茫茫。

再往后，离开故乡读书，谋生，在风雨中独行。作

为一个男人，来到世上，保持一种既不显山露水也不

左冲右突的姿态，好歹也是一种简单而完好的人生格

局了，却因为读了点书，知道自己身在此山，又必须走

到彼山，难免深陷无解的生存悖论之中。尽管用了一

生去挣扎，都归失败。末了，只剩下读书与养花这两

件事可做了。

读书与养花，无关成败，但不脱缘分。上世纪六十

年代，风疏雨骤，我蜗居H县城，蓦然想到，该是海棠花

开的季节了吧，如能邂逅，以她那满树翠叶胭脂萼的风

姿，或许能驱散我心头阴霾。遗憾的是，四下打探，怎

么也见不着伊人的倩影。多亏想到大观园里有个海棠

诗社，当时《红楼梦》不在禁书之列，所以进大观园无须

惴惴不安。那阵子，白日里随波逐流，夜幕下，就拜访

秋爽斋，混迹亭台，赏花品诗，以至有一夜梦中听宝玉

说：“只是蘅、潇二首，还要斟酌。”急忙附和，却见社长

李纨面有不悦色，吓得赶紧闭嘴，一惊，醒来。人不笑

我痴，我自笑之。

尘埃落定之后，总算有了一己之落脚点。那时节，

满世界鸢飞鱼跃，而我却胸无大志，寄情山水没条件，

所可为者，窗下读书，露台栽花。

一般的花草，到了我家，不分身份不计出处，都能放

下身段，既来之，则安之。我既是它们的朋友，亦是仆

人。渐渐地，我与花草之间形成一种默契，它们花开花

落两由之，我则秋月春风等闲度。

岁月磋跎，不知从何时起，我醉心于砚田笔耕。用

笔不灵登书山，行文无序赏花影——我的书写生涯，让

我更加离不开书与花。天增岁月人增寿，一年一年下

来，露台上的花草，蔚为可观了，书房里语涉海棠的书

籍，也不知凡几，唯一的缺憾，始终得不到一盆海棠——

幸亏汤庄的那棵垂丝海棠，还生长在我的记忆中。

也许我的心性，感动了花魂，之后，有三株海棠，先

后悄然光临寒舍，成为我家露台花园的成员，这奇迹算

起来，约莫六七个年头了。此三株，一红一白一粉，红

者出身西府，白、粉皆贴梗海棠。她们虽为名门闺秀、

空谷佳人，到我家后，一变而为承欢膝下、侍药堂前之

小儿女。每年时届春分，各自捧出骨朵，彬彬有礼地第

次绽放，俨然三个娈婉依门之小儿女。某个马年，我的

本命年，她们或许商议好了，要给我一个惊喜，居然一

同盛开。三株海棠，既各展风仪、各呈异彩，又珠联璧

合、相映生辉——花木之有情，往往不在人之下。

古人有言：月下看荼蘼，灯下赏海棠。我反其道而

用之：灯下读诗书，月下赏海棠。一直以来，读书、赏

花，成了我的日常生活要义，通过读与赏，此山彼山之

打通，庶几近之。

时光流逝，人事熹微，我一如既往沉醉在与书的眺

望与花的对视中，其中或有大机趣可得，但我未得。虽

说虚度光阴，我却乐而为之。

唐诗人王建有首《雨过山村》：“雨里鸡鸣一两家，

竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子

花。”那天去乡下，未进农家院，便已嗅到一缕绵浓的

芳香——是熟悉的栀子花的香味。果然，院中正有一

棵栀子蓬勃开放，满枝头的白花炫目耀人。朋友见我

久在栀子前盘亘，便摘了十几朵洁白的花儿送我。满

心欢喜地带回家，养在水中，满屋飘散着栀子的香气，

令人神清气爽。

在乡下，有两种花，人们喜欢佩戴在身上。一种是

木兰，一种即是栀子。因为这两种花的香气十分浓郁。

很久以来，我一直认为木兰花的香气有点娇贵的成分，

而栀子的香味才是平民的味道。初夏，栀子花开的季

节，若你正行走在南方的乡村山野、村陌巷舍间，可时

常遇见那些佩戴栀子的女子。上年纪的，喜欢将栀子别

在对襟褂的前胸，小媳妇大姑娘欢喜将栀子斜插鬓角乌

发，而小女孩则爱将栀子扎在麻花辫梢。

小时候在乡下，未见过哪户人家养花草。是觉得矫

情，还是在解决温饱之外难以顾及逸致闲情？但大多数

人家还是喜欢在房前院后养一两株栀子。过去，农家屋

前都有一个垒砌的土台，用来晒酱晾菜。记得我家的栀

子就栽在土台边，郁葱茁壮的一棵。春末夏初，栀子花

开，母亲每日摘下一些，或是夹在床头的蚊帐上，或是

放置案头，三间简陋的农舍便盈满香气。

妹妹的辫梢上，往往是含苞欲放的两朵。一跑动起

来，两条辫子摆动跳跃，仿佛两只小蝴蝶在脑后飞舞。

母亲也喜欢将一两朵硕大的栀子别在发间或胸口，她忙

忙碌碌地走过我们的身边时，总是拂过那缕特别的香

味。这缕香味是栀子又有别于栀子，几十年来一直存储

在我的记忆里。现在想来，为什么这么喜欢栀子的香

味？怕是这香气对于我来说，就是乡情的味道，亲情的

味道，母亲的味道吧。

杜甫的《栀子》诗云：“栀子比众木，人间诚未多。

于身色有用，与道气相和。红取风霜实，青看雨露

柯。无情移得汝，贵在映江波。”对于我来说，是没有

什么花朵能替代栀子在我童年的记忆里了。乡间普

通的栀子，其实也有过显贵的岁月。因为栀子可以提

取黄色的颜料，在古代，皇家衣着的富贵黄，就是用它

浸染。只是后来有了替代，才回到民间。所以杜甫诗

中言“于身色有用”。

岂止是香有味、色有用，栀子花还可入肴。幼时，就

吃过母亲用栀子花炒韭菜、凉拌栀子花、栀子蛋花汤。

只是现在已回味不出当初的味道，就像离我愈来愈远的

故乡的模样。十年前，流行一首歌曲《栀子花开》，虽然

歌是唱给即将分手离开校园的同学们，但其中的歌词一

直令我难以忘怀：“栀子花开，如此可爱，挥挥手告别欢

乐和无奈。光阴好像流水飞快，日日夜夜将我们的青春

灌溉。栀子花开啊开，像晶莹的浪花盛开在我的心海；

栀子花开呀开，是淡淡的青春纯纯的爱……”

听朋友说郊外有一处极为养眼的荷塘，

景观甚是美，这就激起了我的冲动。忆荷从

来岁月香：回忆起我的家乡，回忆起家乡的荷

花，回忆起儿时与小伙伴在荷塘边的快乐童

年，那几句朗朗上口的“江南可采莲，莲叶何

田田，鱼戏莲叶间”依旧清晰可记，心有余香。

家乡，是成都平原上的一个小镇，经过

都江堰水利工程的灌溉，这里溪河纵横，滋

润着广袤的大地。童年的记忆里，农村几乎

家家户户的房前屋后都有小池塘，每个池塘

里不仅有鱼，而且有荷花。夏日，“接天莲叶

无穷碧，映日荷花别样红”，碧绿的荷叶像翠

玉一般温厚，衬托着粉红色的荷花，呈现出

盎然的生机，层层叠叠地铺展开来。一场夏

雨，雨打荷叶，雨珠在叶面上活蹦乱跳，好像

晶莹剔透的珍珠，“珍珠”被雨点击散，又重新

聚合。雨水聚多了，就成了水银般的一窝，荷

叶无法承受它的重量，“一窝水银”便泻入池

中，恰如南宋诗人杨万里所写：“却是池荷跳

雨，散了真珠还聚。聚作水银窝，泻清波。”

小学时，我在课堂上饱含感情地朗读起

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的诗

句，心却早已飘到了自家的荷塘，许许多多

五彩斑斓的天真趣事让人津津乐道。中学

时代，学了周敦颐的《爱莲说》，“予独爱莲

之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外

直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观

而不可亵玩焉……”莲就是荷，对“与荷为

邻”的我来说，这是知道的。只是在那段过

去的纯真时光里还从未认识到荷的品格有

这么高洁。

在中国传统文化中，荷花象征着纯洁与

高雅，它的清净不在于身，而在于心。离开

乡村，置身都市，渴望有一缕淡淡的清香，

带我回到故乡的荷塘。席慕蓉说：“不能像

佛陀般静坐于莲花之上，我是凡人，我的生

命就是这滚滚凡尘，这人世的一切我都希

求，快乐啊忧伤啊，是我的担子我都想承受

……”只是，无论得意还是失意，贫穷还是

富有，是鸿儒还是白丁，都不能阻止我们对

真善美的追求，以及对美好生活的向往，那

么，愿我们每个人都能像荷花一样给世界

一份清风雅韵，从始而终都出淤泥而不染。

夏日品荷，整个身心都会被它浸染，淡

看浮华，一池荷色净心尘。

栀子花开 ■ 安徽巢湖 方华


