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16百味

回来就好
■ 安徽合肥 王张应

回来就好。三年了，她早该回来。

被困在万里之外大洋彼岸，脱身返乡一

直是她梦寐以求的期盼。尽管那地方

看起来风光格外秀美，大有异国风情的

种种诱惑，那也只能作为她和另外一些

人旅游度假之地，在那里短期居留。尽

管她在那儿据说拥有价值不菲的房舍，

有一个绿树围绕优美舒适的居住环境，

那也只是一处漂亮寓所，不是她的家。

尽管在那间寓所里，曾有她母亲，有她

丈夫，很长一段时间里他们陪伴在她身

边。亲人聚在一起的时候，其乐融融的

氛围，在异乡或能给人以家的错觉，但

那只是错觉终究不是她真正的家。

照说，她也老大不小了，早过了传

说中的不惑之岁，临近知天命的年纪，

想念父亲时，她却作起天真无邪的小女

儿态。她在信中说，她想摸摸父亲脸上

的皱纹。那可是一脸著名的皱纹啊，人

们从媒体上看到她父亲的镜头，过目不

忘他脸上的皱纹。抚摸父亲脸上的皱

纹这个亲昵动作，应该是她之前常做

的。估计，真的到了父亲身边，她还会

贴近父亲，偏着脑袋搭在父亲肩上，侧

着身子用胳膊蹭撞父亲撒撒娇吧。写

那封信的时候，她可能忘却了自己还有

其他许多身份，家庭里的和社会上的各

种各样其他身份，那一刻她仅仅是个女

儿，父亲面前的小女儿。在信中，她对

父亲的称呼是“老爸”，自称“猪儿”。而

“猪儿”，很可能是一位年轻的父亲对年

幼的女儿的爱称。人到中年的女儿，仍

在父亲面前自称小名，那可是她不愿意

长大啊，她希望一辈子做在父亲膝下承

欢的小小女儿。

那位满脸皱纹的父亲，七十多岁的

年纪现如今自然是寻常所见，一点都不

稀奇。甚至，老人家自己也不觉得自己

老。廉颇不老，能饭为证。搁在过去，

千百年来这个年纪一直被叫作“古来

稀”。这位不算太老的老父亲对女儿被

人扣留一事，看似漫不经心，不动声色，

实际上谁都可以想见他的心里充满焦

虑，充满对女儿所在处境的担忧。他

说，他都做好最坏的准备，女儿一直被

留在大洋那边，不能回来。这句举重若

轻的话语，不是说明父亲冷血，恰恰泄

露出一位父亲对于女儿浓浓的父爱，深

深的忧虑。父亲担心女儿安全，祈求女

儿平安，盼望女儿早日回来。即便年

老，他还是个硬汉，不愿将心里话直说

出来。

她能回来，可以说是众望所归。

许许多多人期盼她早日回来，平安归

来。她的父亲母亲，她兄弟姐妹，她的

爱人，她的子女。还有她认识的人和

她不认识的人，认识她的人和不认识

她的人，千千万万黄皮肤黑眼睛的男

女老少，他们都是她的同胞，同是炎黄

子孙。关心她的人，多得让她始料不

及，想象不到。在她脱身那一刻，她终

于明白，她能跨海越空归来，是她身后

浓浓的深情和厚爱凝成一股巨大力

量，隔空发功，打破困扰她羁绊她的重

重枷锁。

我爱你！我爱你们！面对欢迎她

的人群，她情不自禁地挥臂高呼，这两

句话普通而又深刻。涌动如潮的人群

里，有她相濡以沫的爱人，有她骨肉难

离的亲人，更多的是那些不是亲人却是

亲人的陌生而又亲切的面孔。她爱他

们，爱在场和不在场所有的他们。她回

来了，就将回到他们中间，成为他们中

的一员。

回来就好。人回来了，想必心也跟

着回来，灵魂随肉身一起回来。世间总

有人向往天堂，千方百计苦苦寻找天

堂。其实，天堂不需找寻，天堂就在人

的背后。一转身回到故乡，人就到了天

堂。（2021年10月1日写于合肥）

戊戌年岁末，娘走了，享年八十八

岁。娘走时很安静，面目挂着些许柔和的

笑容。三年来，我的眼前不时闪现着娘那

慈爱的脸庞，耳畔萦绕着娘带着笑声的叮

咛。三年来,无尽的哀思令我不断追忆着

娘在世时的恩德，追思着娘走过的八十余

载沧桑岁月！

娘出生在山东曲阜一个工人之家，我

的外祖父是旧中国津浦铁路鲁南段工程

技术人员，先后在磁窑、南绎、大汶囗、山

家林等火车站工作,故娘从小就在铁路边

上长大。娘的一家经历了多年的战乱之

苦。娘有兄弟姐妹五人,她是长女，下面

有一个舅舅三个姨妈。为此,娘自小就帮

着父母挑起了家庭生活的担子。姥姥裹

的是小脚,行动不便,在家里洗衣做饭及

照看弟妹的任务就落在了娘的身上。娘

有天赋，从小就学会了剪纸、绣花、搓麻

绳、纳鞋底；包饺子、擀面条、做饭样样都

会。娘从不会诉苦,再难再累都是微笑面

对。娘11岁那年，从当时的山家林火车站

乘车，去临城镇给家人买干粮, 回来时没

车了,她背着5斤煎饼,沿铁路走了二十多

里才回到家，姥姥心疼地抱着娘哭了,娘

却笑着说,我也没觉着累啊。

在那战火纷飞的年代，铁路沿线硝烟

弥漫，外祖父便带着全家人逃难到了徐州

的贾汪矿区。因积劳成疾,外祖父不久便

离开了人世。从此母亲小小年纪就分担

起家庭生活的重担,并与矿山结下了不解

之缘。一九四八年十一月,娘凭着心灵手

巧被招工进矿被服厂当了女工。她白天

学习缝纫裁剪技能,晚上坚持到夜校扫盲

班学习文化,她进步很快,尤其是给职工

量体裁制的女式列宁装和男士中山装享

有盛誉, 后来获评矿山优秀女工,还戴上

了大红花。父亲从山东老家参加中国人

民解放军,后随军南下参加了淮海战役。

徐州解放后,父亲所在部队部分人员留

下，编入地方部队保卫贾汪煤矿,后经组

织牵线搭桥,娘嫁给了父亲。伴随着我的

出生,在给娘带来欢乐的同时,也给娘带

来更多的艰辛。娘要一边工作,一边帮助

姥姥照顾家庭。父亲工作繁忙,经常不能

回家,更无暇照顾妻儿老小，养育孩子全

靠娘与姥姥一家人了。

最难忘儿时的一次大水泛滥，那是

20世纪五十年代。徐州贾汪矿区一个

风雨交加的夜晩,父亲在值守夜班,娘

带我在家中入睡。风大雨急,噼啪作

响,娘躺在床上担心得无法入睡。下半

夜时,娘看到自家住的平房内不断有水

从门缝里漫入,盆盆罐罐慢慢漂了起

来。娘见状立即起床,迅速用雨衣把我

包好,拉开房门,抱着我蹚着没膝深的

雨水,在黑夜中高一脚低一脚地向远处

的高地走去。风呼呼地刮着,雨哗哗地

下着，娘身上的衣服和头发很快被雨水

打湿了。后边相继而来的逃难邻居告

诉娘说，你家房门还敞开着呢,你怎么

就走了？娘含着笑说，顾不得那么多

了,什么东西都可以不要,只要俺儿平

安就行。六十多年时光过去了，娘含笑

的面容，像一幅画卷定格在我的脑中,

时常浮现在我的眼前，挥之不去。

20世纪六十年代中期，父亲随山东矿

工队伍支援淮北矿区建设。随后我们全

家也来到了淮北,住进了矿上分给的职工

家属住宅。这一带有十几排平房,居住了

一百多户人家。娘与邻居相处融洽,无论

男女老少，娘与人讲话时都面带笑容,从

没与邻里发生过纠纷,更不会吵架骂人。

娘擅长烹饪鲁菜,炸鸡、炸魚、炸丸子,但

凡做了好吃的，都给邻居们送一点尝尝。

娘当时在矿上的煤矸场上班,干着繁重的

体力劳动,但娘从不叫苦,下班回家时虽

脸上有煤灰,但却始终满面笑容。

我们兄弟三个长大后都参加了工作并

分别成了家。每当节假日,我们回到父母

身边时,娘总是一边给我们做好吃的,一

边面带笑容叮嘱我们，人要坐得直、行得

正，不说违心话，不做犯法事。我一直不

忘娘的谆谆教诲,工作四十年，谨言慎行，

无怨无悔。

在娘临终的前几日,我每次给她喂

水时,看到的还是娘脸上微弱的笑容。灯

尽油枯, 回天无力，我只有仰天长叹！娘

的笑容,娘带给我们的暖暖爱意，娘身上

闪闪发光的良善和优秀品质，将影响我的

一生，并给我们带来永恒的光明。

甚是喜欢周先明先生

的水墨人物画，画有大观，

画有乾坤，画有意韵，画有

大者，不得不另眼引读，不

得不或明或暗地生出喜欢的情愫。我是个不懂画的人，墨意中的

诸多元素，说不上个子丑寅卯来，但面对周先明先生笔下的人物

我还是目光呆滞，下了定注，久久地不愿飘过去，想要好好地和这

些人物倾谈一气。周先明先生画面上的人是活的，和画上的人对

话，自然会生发出心情和愿景。这心情和愿景是美好的，大可铺

展，大可营造出通达的路径。

周先明先生是深扎于故土的画家，他笔下的人物包容着“土

气”，土是故乡的土，气是乡土的地气。“土气”在周先明的画笔下

氤氲，从而铺陈在他的画纸之上，升腾出村庄的场景、田野的场

境，就在这场境中，一个个土生土长的人事，凸显了起来。我曾在

周先明先生题为《村姑》（组画）的作品前流连，一群村姑游动在育

雏、炊烟、采莲、杵衣、织布、纳鞋底、纺棉花等之间，她们各自独

立，又连为一体，活泼泼地成为了一座村庄的全部。我在乡村生

活了多年，闭上眼，我把画上的人物和我生活的村庄里的人对应，

还真是找到了，一个也不曾落下。《村姑组画》勾起了我无尽的回

忆，酸甜苦辣五味杂陈，又正是这五味构建了不绝的乡愁。

我以为乡愁也一定构建了周先明先生水墨人物画的经纬，他的

画作总在故土上打转，他的《早春二月》《中秋》《小雪》《晌午》《农闲时

节》等等，莫不在故土上演绎，季节是乡土的季节，人物是乡土里的

人，相信每一个场景周先明先生都能道出地点，而人也能喊上小名。

周先明爱故土，他的笔触饱蘸对故土的爱，由爱而传神，味足而又足。

故土是创作的窠臼，是诗的故乡。周先明先生有一组大西北、

甘南草原、青海湖的画作，在这些作品中，我读到了沧桑、古意、风

情、俗世，甚至是生命的大意、承续的艰难，这一应元素，周先明先

生都是用水墨人物来表达的。《牧》有苍茫，《小卓玛》清纯，《神山》

对峙，《草地》悠远，老人、孩子、大妈、少女，各自找着了在时间空

间中的角色，准确而又生动，读后令我一次次震撼，之后又深深折

服。周先明先生有一双发现美、审视美的眼睛，捕捉到了，便存贮

在心中，之后发酵、酿造，进而醇香扑鼻于画中。

读周先明先生的画，有的画如大散文，有的又如抒情诗。周先

明先生的画充满着悲悯之情，传导着真善美，这不能不和他的生

活经历有关。他20世纪四十年代出生于紫蓬山麓的清贫之家，自

幼爱画，爱得真切，但生活不如意，经历过许多磨难，但又是画成

就了他，先后做过乡村教师、新华书店职员、大学教师、报纸编

辑。但无论如何，画笔始终是周先明先生不离不弃的“宝物”。周

先明先生是个低调的人，赖少其先生器重于他，多方推介；众多大

家好评如潮……周先生固我，一支笔蘸时光，仅勾勒自己的热爱

——小人物的大善意，笔随心走，再无旁观。

笔随心走
■ 安徽肥西 张建春

娘的笑容
■ 安徽合肥 孟明


