
第一次吃牛腰子果，是在学校上劳动课的时候，那

是20世纪七十年代的事了，当时我家住在三面环山的

唐洞煤矿。那个时期的我们，每周都要安排一天时间

走出教室，去山里的学校农场上劳动课。

也就是从上劳动课起，我有机会接触并认识了牛

腰子果。牛腰子果，学名叫八月瓜，又名为狗腰子、八

月炸、通草果等，各个地方有各个地方的习惯喊法。从

长相来看，牛腰子果长着一副长圆形的模样，与现在水

果市场上的木瓜、芒果有些相似。它未完全成熟前，表

皮青青的，只有八九月份熟透了才泛黄，或者在腹部裂

开一道长长的口子，露出里面沁甜的部分。轻轻吸上

一口，里面软软的肉和细小的核，不仅甜蜜，而且糯糯

的巴嘴巴，是真正的山珍野味。

唐洞煤矿属于资兴矿务局，在湘南地区的东岸山

下，周围是海拔千余米的罗霄山脉，它们手牵着手将这

个百年老矿紧紧地拥在怀里。也只有在这样偏远、巍

峨的崇山峻岭中，才能一睹牛腰子果的芳容……原来

我不知道农历八月是吃牛腰子果的季节。有一周上劳

动课，我们跟着老师在大山里钻来钻去，在一处林子里

却意外发现路边的树藤上挂着不少的牛腰子果。我的

一个家住在山上的同学见到这些，就伏在我耳边说它

不是一般的好吃，既能解渴又能充饥。听罢，我和他就

立马去摘。其他同学见状，都围了上来，听我说这东西

可以吃，很好吃后，便一个个作鸟兽散，各自睁大眼睛，

在林子附近的树藤上仔细寻找牛腰子果的踪影。

其实牛腰子果不结在树上，而是结在绿色的藤蔓

上。那些藤蔓或高高地缠着树，或悬于两树之间，挂着

的牛腰子果被山风吹着，仿佛在荡秋千，它们个个沉甸

甸的，让见到的我们垂涎欲滴。为了吃到这些近在咫

尺的牛腰子果，不至于“望果兴叹”，我们几个同学在原

地开动脑筋想办法。这时有同学提出爬到树上去摘，

也有同学提出一起合力用手去摇树。两种措施采取未

果后，我们不得已才分头去周围的杂草丛里找木棍，再

由个子高大的同学跳起来去打，那些没有找到木棍的

同学，就以力气大的骑着力气小的方式去摘，如不这样

的话，我们此行将是“麻雀见糠空欢喜”的份了。

俗话说：“八月瓜，九月炸，九月不炸烂冬瓜。”为何

要将牛腰子果与冬瓜扯到一起呢？我想一是牛腰子果

长得有点像冬瓜，二是九月份都不曾炸开的牛腰子果，

里面肯定是烂了。据说，牛腰子果还是一种属常绿木

质藤本，名为“木通”的中药材。通常牛腰子果五六月

开花挂果，花开得越多，结的果也就越多，果皮始为淡

绿色。生长在自然环境中，沐浴着阳光雨露的牛腰子

果要到农历八月才能成熟，才可食之。

牛腰子果完全成熟后味美汁多，因此也是鸟雀们的

最爱，有同学辛辛苦苦找到了牛腰子果，摘下来一看，多

已被鸟雀们啄得面目全非。我的这个同学还根据他以

往的经验告诉我，吃牛腰子果是有讲究的，不能过早摘，

也不能太晚摘，炸开时吃最好。当然也有人为了保险起

见，把半生不熟的牛腰子果采摘回家，放在米桶里去慢

慢焐熟。对此，我还是觉得这样处理的牛腰子果比自然

成熟的味道会差很多，因为“强扭的瓜不甜”。

准确地说，不是吃牛腰子果，而是一下一下地，像嗦

米粉、田螺一样，一点一点地嗦吸牛腰子果，而且必须是

脸、嘴巴、牙齿齐上阵，如此这般，牛腰子果里的汁、香、

甜，就尽收口中了。从某种意义上讲，农历八月品味富

含糖、维生素、氨基酸和多种微量元素的牛腰子果，是在

品一座大山的情怀和精华，亦是在品尝岁月……

试刀山位于巢湖城外，原本不是我们这次

旅游的景点之一，只因中途休息时，见一白发老

奶奶坐在路边卖山枣儿、山核桃，我走过去尝了

一个枣儿，甜脆多汁，连夸好吃，老奶奶眯着眼

睛笑，指着不远处的一座山，说：“试刀山上长

的，当然好吃。”“什么山？”“试刀山。”我向她手

指的方向望去，一座青山矗立在碧空下，山尖上

挑着几缕白云，漫山树木，郁郁葱葱，显得山体

非常丰腴，山脚下隐约可见一条小径，细带似

的，蜿蜒而上。我问：“为什么叫这个名字呢？”

“传说曹操曾在这座山上试过宝刀。”我一听就

来了兴致，反正是自驾游，不着急赶路，就去这

座“有故事的”山上转转吧！

带上矿泉水和饼干，沿着弯弯曲曲的小路

拾级而上，土路两旁山石零落、草木葱茏，碗口

粗细的松柏、榆树、竹子随处可见，苍翠茂盛、遮

住阳光；石头周围长着一丛丛不知名的小野花，

粉蓝、洁白、杏黄、朱红，五彩斑斓、随风摇曳；就

连巴掌大的空地上都印满了绿茵茵的青苔，绒

布一般的质感。草木丛中，有水在响，或淙淙地

流，或点点地滴，如琴音、似雅乐，在这儿，在那

儿，自然而然地汇成小溪流，七拐八折，不急不

慌，向山下流淌。

山道旁坡势平缓处被辛勤的农人种上了庄

稼，或是一畦青菜，或是一畦香葱，朝天椒红艳

艳，小黄瓜绿油油，冬瓜、南瓜笨笨地卧在草丛

中，身上沾满白霜，扁豆、丝瓜吊在藤蔓上，等着

主人来采摘。山上果然有大片的果树，柿树、枣

树、刺梨、核桃、板栗、石榴，不知是人工栽种的

还是天然生长的，此时结满了累累垂垂的果实，

引得鸟雀飞舞。

我们在山道上遇到一位采摘果子的老翁，

跟他聊了一会儿，他告诉我们“试刀山”这个名

字的由来。传说魏吴交战于巢湖一带，曹操率

兵至此，有人献上宝刀一把。众将士只知道曹

操文采出众，却从未领略过他的武功，内心多

少有点不服气。曹操知道此意，便握刀在手，

连连抡了好几下，刀锋在阳光下闪耀出夺目的

寒光，众将士连呼“好刀”。曹操比划了几下后

觉得很顺手，有意一试，随手向不远处的山峰

劈去，只见寒光一闪，一声巨响，宛如天崩地

裂，碎石飞溅，待烟尘消散，众将士定睛一看，

高耸的山峰竟被削去一半，顿时对曹操的神力

佩服得五体投地，高呼：“文武元帅！”这就是

“试刀山”的由来。

老翁还告诉我们，在试刀山旁，有一操兵

塘，传说当年曹操曾在此练兵，周边百姓每天天

不亮就听到士兵们整齐的呼喝声，响震十里之

外。金风细细、秋阳暖暖，席地而坐，嗅着泥土

和花草的芳香，遥想一千八百多年前魏武帝的

英姿勃发、文治武功，敬佩之情，油然而生。我

叹道：“可惜皖南名山众多，试刀山有这么美的

风景、这么好的传说，没被当做旅游胜地开发出

来。不过，跟黄山、九华山、天柱山、琅琊山比起

来，试刀山确实逊色了许多。”

老翁却不觉得遗憾，他说政府把公路修到家

门口，旅游时节、农闲时节便可以把自家的鸡蛋、

腌菜等土产品或者采摘山上的果子拿到路边售

卖，是一笔可观的收入呢！告别老翁，顺着一条

时有时无的小溪继续攀登，不多时便到达山顶，

山顶平缓、开阔，视线极好，极目远眺，田野、河

流、村落、公路还有高楼林立的巢城尽收眼底，好

似一幅风光秀丽的画卷，令人心旷神怡。

邂逅试刀山，是我们这次旅行中一个美妙

的小插曲。

又一个周末,下午三时整，习惯地打开电脑，心中

一个字都没有。窗外狗尾草在透亮的阳光下风情万

种，婀娜多姿，谁说平常物没有美丽？摊开一本书，也

无情绪看下去，那些美妙的方字对于我，没有真实地对

着我的庭院时这样恬静平和，却又矛盾着。手开始在

键盘上聒噪，偶尔有几声落寞的遗漏的蝉鸣，像平静的

心湖击中了一枚碎石，涟漪卷着心事，荡漾起一环环接

不起头尾的情节。

钻进院落，轻轻地飘进草丛，是不想惊扰一对蝴蝶

翩翩自由飞舞的行踪。印在鞋底的一地碎阳踩进大

地，成了明年的春种，兜进我的裙袖，如采蘑菇的小姑

娘的竹篮，拾起一地夏梦或是秋风，装进心隅的最深

处，拧上盖封存，萌动却又特耀眼，竖上头顶，旗帜鲜明

地飘扬于自己的领空，如此时的，蓝蓝的，高不可攀、神

秘隐忍，想把它晾干在八月的文字中，挥去潮湿的心

声，盛夏的浓情叠进衣橱，又一个初秋再重现昔日的余

韵。扫一眼屋外，意外发现墙外三重门清晰无比：

一重是洞开的窗，穿越行走的只能是目光，秋阳。

间隔有序的三棵广玉兰和白玉兰的枝叶搭起M状双重

门，如大家族贴上三喜联的门庭，密密青青的厚叶间，

夏季灿烂的玉兰花写在窗玻璃的丢失的凋零的残梦，

再次感受着夏末秋初的暖阳，想要用“放大镜”寻找玉

兰花的果，没有答案。这树们，夏初我和夫剪过枝，因

它遮住了室内的光线，剪不去的却是它生命中疯长的

热情。不想再剪了，随意吧，冬至自会冷却。

还有一重是庭院大门，和窗一样，钢筋细柱形成平

行的线条，尖尖的三角形顶端，似把人的肉体也梳成隔

离的长方块，像复活不死的蚯蚓，心却向阳地跳动着。

铁门上面锈迹点点，横亘在前方。这是一扇紧锁的门，

没有人知道钥匙在哪儿，长年累月封闭，工厂里的烧水

工为了玉兰多余的枯枝，不得不用手扳开了一人可以

出入的门洞，钻进院落。顽皮的孩童常常在其中捉迷

藏，我儿子汪仔对于玩，兴致总是很高，偶尔我也去。

相处了十来年的景致，长年忽略。今偏又由心怜

爱。自个儿认定这三重门内的世界就是我的领域，无

人打扰，无喧哗，无争吵闹腾。这一片绿色摇曳的院落

的四季，装满了生命中全部感动：暗红的紫苏叶唱着渐

逝渐远的晚唐老调，可做“菱角”芭茅花哼着白色的摇

篮曲，喇叭花粉红色开放的青春缠绕着空心水泥砖砌

成的斑驳沧桑的围墙，如厚重的历史和一览无余的当

代，分不清谁是谁，无名的花草总在按季独自开放、结

果，凋零后感伤随春去，春又回，守住一方寸土，留住一

缕芬芳，一处安宁。玉兰树拥有的执着青色的永恒的，

让我另眼对待。

有时面对这日夜相处的物什，常想起七弟常说的

一句话：空。脑中是空的，灵魂是空的，一切都是空

的。把感觉写出来，手都空了。又想起四哥的一句

话：挤不出一句赞美，今日有同感。对着秋阳俊朗可

爱的笑脸，却不得不由衷生出一种感慨，戚戚然，酸酸

然，眼里又有东西在打转。这段时间常这样，心痛地

归纳于眼疲劳，其实不然。心累源于身累，身累还是

心累，源于秋阳物是人非的叹息、思绪，深沉如秋叶之

静美，柚子味，有点甜，咖啡色，浓浓涩涩苦苦的。大

抵秋皆如此罢。

写到此，夕阳西下，黄昏已至。家人聚全，晚餐开

始了。

一院秋阳
■ 安徽岳西 陈小娟

邂逅试刀山
■ 安徽淮南 赵闻迪

牛腰子果
■ 湖南衡阳 剑君
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