



牛腰子果

■ 湖南衡阳 剑君

第一次吃牛腰子果,是在学校上劳动课的时候,那是20世纪七十年代的事了,当时我家住在三面环山的唐洞煤矿。那个时期的我们,每周都要安排一天时间走出教室,去山里的学校农场上劳动课。

也就是从劳动课起,我有机会接触并认识了牛腰子果。牛腰子果,学名叫八月瓜,又名狗腰子、八月炸、通草果等,各个地方有各个地方的习惯喊法。从长相来看,牛腰子果长着一副长圆形的模样,与现在水果市场上的木瓜、芒果有些相似。它未完全成熟前,表皮青青的,只有八九月份熟透了才泛黄,或者在腹部裂开一道长长的口子,露出里面沁甜的部分。轻轻吸上一口,里面软软的肉和细小的核,不仅甜蜜,而且糯糯的巴嘴巴,是真正的山珍野味。

唐洞煤矿属于资兴矿务局,在湘南地区的东岸山下,周围是海拔千余米的罗霄山脉,它们手牵着手将这个百年老矿紧紧地拥在怀里。也只有有这样偏远、巍峨的崇山峻岭中,才能一睹牛腰子果的芳容……原来我不知道农历八月是吃牛腰子果的季节。有一周上劳动课,我们跟着老师在大山里钻来钻去,在一处林子里却意外发现路边的树藤上挂着不少的牛腰子果。我的一个家住在山上的同学见到这些,就伏在我耳边说它不是一般的好吃,既能解渴又能充饥。听罢,我和他就立马去摘。其他同学见状,都围了上来,听我说这东西可以吃,很好吃后,便一个个作鸟兽散,各自睁大眼睛,在林子附近的树藤上仔细寻找牛腰子果的踪影。

其实牛腰子果不结在树上,而是结在绿色的藤蔓上。那些藤蔓或高高地缠着树,或悬于两树之间,挂着的牛腰子果被山风吹着,仿佛在荡秋千,它们个个沉甸甸的,让见到的我们垂涎欲滴。为了吃到这些近在咫

尺的牛腰子果,不至于“望果兴叹”,我们几个同学在原地开动脑筋想办法。这时有同学提出爬到树上去摘,也有同学提出一起合力用手去摇树。两种措施采取未果后,我们不得已才分头去周围的杂草丛里找木棍,再由个子高大的同学跳起来去打,那些没有找到木棍的同学,就以力气大的骑着力气小的方式去摘,如不这样的话,我们此行将是“麻雀见糠空欢喜”的份了。

俗话说:“八月瓜,九月炸,九月不炸烂冬瓜。”为何要将牛腰子果与冬瓜扯到一起呢?我想一是牛腰子果长得有点像冬瓜,二是九月份都不曾炸开的牛腰子果,里面肯定是烂了。据说,牛腰子果还是一种属常绿木质藤本,名为“木通”的中药材。通常牛腰子果五六月开花挂果,花开得越多,结的果也就越多,果皮始为淡绿色。生长在自然环境中,沐浴着阳光雨露的牛腰子果要到农历八月才能成熟,才可食之。

牛腰子果完全成熟后味美汁多,因此也是鸟雀们的最爱,有同学辛辛苦苦找到了牛腰子果,摘下来一看,多已被鸟雀们啄得面目全非。我的这个同学还根据他以往的经验告诉我,吃牛腰子果是有讲究的,不能过早摘,也不能太晚摘,炸开时吃最好。当然也有人为了保险起见,把半生不熟的牛腰子果采摘回家,放在米桶里去慢慢焐熟。对此,我还是觉得这样处理的牛腰子果比自然成熟的味道会差很多,因为“强扭的瓜不甜”。

准确地说,不是吃牛腰子果,而是一下一下地,像嗦米粉、田螺一样,一点一点地嗦吸牛腰子果,而且必须是脸、嘴巴、牙齿齐上阵,如此这般,牛腰子果里的汁、香、甜,就尽收口中了。从某种意义上讲,农历八月品味富含糖、维生素、氨基酸和多种微量元素的牛腰子果,是在品一座大山的情怀和精华,亦是在品尝岁月……

邂逅试刀山

■ 安徽淮南 赵闻迪

试刀山位于巢湖城外,原本不是我们这次旅游的景点之一,只因中途休息时,见一白发老奶奶坐在路边卖山枣儿、山核桃,我走过去尝了一个枣儿,甜脆多汁,连夸好吃,老奶奶眯着眼睛笑,指着不远处的一座山,说:“试刀山上长的,当然好吃。”“什么山?”“试刀山。”我向她手指的方向望去,一座青山矗立在碧空下,山尖上挑着几缕白云,漫山树木,郁郁葱葱,显得山体非常丰腴,山脚下隐约可见一条小径,细带似的,蜿蜒而上。我问:“为什么叫这个名字呢?”“传说曹操曾在这座山上试过宝刀。”我一听就来了兴致,反正是自驾游,不着急赶路,就去这座“有故事的”山上转转吧!

带上矿泉水和饼干,沿着弯弯曲曲的小路拾级而上,土路两旁山石零落、草木葱茏,碗口粗细的松柏、榆树、竹子随处可见,苍翠茂盛、遮住阳光;石头周围围着一丛丛不知名的小野花,粉蓝、洁白、杏黄、朱红,五彩斑斓、随风摇曳;就连巴掌大的空地上都印满了绿茵茵的青苔,绒布一般的质感。草丛中,有水在响,或淙淙地流,或点点地滴,如琴音、似雅乐,在这儿,在那儿,自然而然地汇成小溪流,七拐八折,不急不慌,向山下流淌。

山道旁坡势平缓处被辛勤的农人种上了庄稼,或是一畦青菜,或是一畦香葱,朝天椒红艳艳,小黄瓜绿油油,冬瓜、南瓜笨笨地卧在草丛中,身上沾满白霜,扁豆、丝瓜吊在藤蔓上,等着主人来采摘。山上果然有大片的果树,柿树、枣树、刺梨、核桃、板栗、石榴,不知是人工栽种的还是天然生长的,此时结满了累累垂垂的果实,引得鸟雀飞舞。

我们在山道上遇到一位采摘果子的老翁,跟他聊了一会儿,他告诉我们“试刀山”这个名字的由来。传说魏吴交战于巢湖一带,曹操率兵至此,有人献上宝刀一把。众将士只知道曹操文采出众,却从未领略过他的武功,内心多少有点不服气。曹操知道此意,便握刀在手,连连抡了好几下,刀锋在阳光下闪耀出夺目的寒光,众将士连呼“好刀”。曹操比划了几下后觉得很顺手,有意一试,随手向不远处的山峰劈去,只见寒光一闪,一声巨响,宛如天崩地裂,碎石飞溅,待烟尘消散,众将士定睛一看,高耸的山峰竟被削去一半,顿时对曹操的神力佩服得五体投地,高呼:“文武元帅!”这就是“试刀山”的由来。

老翁还告诉我们,在试刀山旁,有一操兵塘,传说当年曹操曾在此练兵,周边百姓每天天不亮就听到士兵们整齐的呼喝声,响震十里之外。金风细细、秋阳暖暖,席地而坐,嗅着泥土和花草的芳香,遥想一千八百多年前魏武帝的英姿勃发、文治武功,敬佩之情,油然而生。我叹道:“可惜皖南名山众多,试刀山有这么美的风景、这么好的传说,没被当做旅游胜地开发出来。不过,跟黄山、九华山、天柱山、琅琊山比起来,试刀山确实逊色了许多。”

老翁却不觉得遗憾,他说政府把公路修到家门口,旅游时节、农闲时节便可以把自家的鸡蛋、腌菜等土产品或者采摘山上的果子拿到路边售卖,是一笔可观的收入呢!告别老翁,顺着一条时有时无的小溪继续攀登,不多时便到达山顶,山顶平缓、开阔,视线极好,极目远眺,田野、河流、村落、公路还有高楼林立的巢城尽收眼底,好似一幅风光秀丽的画卷,令人心旷神怡。

邂逅试刀山,是我们这次旅行中一个美妙的小插曲。

一院秋阳

■ 安徽岳西 陈小娟

又一个周末,下午三时整,习惯地打开电脑,心中一个字都没有。窗外狗尾草在透亮的阳光下风情万种,婀娜多姿,谁说平常物没有美丽?摊开一本书,也无情绪看下去,那些美妙的方字对于我,没有真实地对着我的庭院时这样恬静平和,却又矛盾着。手开始在键盘上聒噪,偶尔有几声落寞的遗漏的蝉鸣,像平静的心湖击中了一枚碎石,涟漪卷着心事,荡漾起一环环接不起头尾的情节。

钻进院落,轻轻地飘进草丛,是不想惊扰一对蝴蝶翩翩自由飞舞的行踪。印在鞋底的一地碎阳踩进大地,成了明年的春种,兜进我的裙袖,如采蘑菇的小姑娘的竹篮,拾起一地夏梦或是秋风,装进心隅的最深处,拧上盖封存,萌动却又特耀眼,竖上头顶,旗帜鲜明地飘扬于自己的领空,如此时的,蓝蓝的,高不可攀、神秘隐忍,想把它晾干在八月的文字中,挥去潮湿的心声,盛夏的浓情叠进衣橱,又一个初秋再重现昔日的余韵。扫一眼屋外,意外发现墙外三重门清晰无比:

一重是洞开的窗,穿越行走的只能是目光,秋阳。间隔有序的三棵广玉兰和白玉兰的枝叶搭起M状双重门,如大家族贴上三喜联的门庭,密密青青的厚叶间,夏季灿烂的玉兰花写在窗玻璃的丢失的凋零的残梦,再次感受着夏末秋初的暖阳,想要用“放大镜”寻找玉兰花的果,没有答案。这棵树,夏初我和夫剪过枝,因它遮住了室内的光线,剪不去的却是它生命中疯长的热情。不想再剪了,随意吧,冬至自会冷却。

还有一重是庭院大门,和窗一样,钢筋细柱形成平行的线条,尖尖的三角形顶端,似把人的肉体也梳成隔离的长方块,像复活不死的蚯蚓,心却向阳地跳动着。铁门上面锈迹点点,横亘在前方。这是一扇紧锁的门,没有人知道钥匙在哪儿,长年累月封闭,工厂里的烧水工为了玉兰多余的枯枝,不得不用手扳开了一人可以出入的门洞,钻进院落。顽皮的孩童常常在其中捉迷藏,我儿子汪仔对于玩,兴致总是很高,偶尔我也去。

相处了十来年的景致,长年忽略。今偏又由心怜爱。自个儿认定这三重门内的世界就是我的领域,无人打扰,无喧哗,无争吵闹腾。这一片绿色摇曳的院落的四季,装满了生命中全部感动:暗红的紫苏叶唱着渐渐渐远的晚唐老调,可做“菱角”芭茅花哼着白色的摇篮曲,喇叭花粉红色开放的青春缠绕着空心水泥砖砌成的斑驳沧桑的围墙,如厚重的历史和一览无余的当代,分不清谁是谁,无名的花草总在按季独自开放,结果,凋零后感伤随春去,春又回,守住一方寸土,留住一缕芬芳,一处安宁。玉兰树拥有的执着青色的永恒的,让我另眼对待。

有时面对这日夜相处的物什,常想起七弟常说的一句话:空。脑中是空的,灵魂是空的,一切都是空的。把感觉写出来,手都空了。又想起四哥的一句话:挤不出一句赞美,今日有同感。对着秋阳俊朗可爱的笑脸,却不得不由衷生出一种感慨,戚戚然,酸酸然,眼里又有东西在打转。这段时间常这样,心痛地归纳于眼疲劳,其实不然。心累源于身累,身累还是心累,源于秋阳物是人非的叹息、思绪,深沉如秋叶之静美,柚子味,有点甜,咖啡色,浓浓涩涩苦苦的。大抵秋皆如此罢。

写到此,夕阳西下,黄昏已至。家人聚全,晚餐开始了。

