
那年中秋节，我搭乘早班车回故乡，下车时遇见

从县城赶回来的二哥二嫂。路上我和二哥商量着利

用中秋节假期，弟兄仨在一起好好商量如何照料大

腿骨折后刚出院的老母亲。我提醒老二，无论老小

和小嫂用什么样的态度对我们，都要忍着，绝不能在

老家再闹矛盾。三周前，八十六岁的母亲跌倒骨折，

在医院做了手术，农历八月十四拆线。本想多住几

天，但母亲思乡心切，就当天出院。

母亲一直住在老小家，小嫂因为身体不适，想让

母亲在医院多呆几天。但母亲不同意，出院那天，我

和老二因为公务急事走不开，就由二嫂、老小和我爱

人办理。老小惧内，便以抓阄方式确定弟兄仨赡养

的次序，一家一个月。结果老小抓了头阄，只好将母

亲接了回去。小嫂很不高兴，说如果你们现在接老

人回来，自己就回到北方定居的女儿家。此前老小

和小嫂在女儿经营的超市打杂，今年春节大家商量

后，让老小和小嫂回来照料行动不便的老母亲，我和

老二在经济上给予补偿。

其实在母亲手术住院期间，老小和小嫂就已经

流露出要将母亲送到兄弟姐妹家轮流住的想法。他

们的想法我能理解。但母亲在乡下老小家住惯了

——老小拆了母亲的旧屋并在原屋基上盖了几间楼

房，其中留一间给母亲。而让母亲住养老院，肯定会

不适应，况且我们咨询过，像这样生活不能自理又需

要特殊护理的高龄老人，如果没有家人陪护，养老院

也不愿接收。

那年的中秋节，怀着忐忑的心情走进熟悉的大

门，没见着小嫂，仅老小在院中忙碌。母亲躺在床

上，安静地熟睡。二嫂得知小嫂去屋后邻居家回避，

便主动上门打招呼。碍于情面，小嫂还是回来了，我

们客气地寒暄了几句。小嫂絮絮叨叨地叙述自己身

体毛病多，叙述服侍老人的不易，我们安静地听着，

不时点头表示理解，并安慰她说：辛苦你了。时近中

午，弟兄仨就如何赡养母亲还没有谁主动开口，我

想，就留在酒桌上慢慢谈吧。

有二嫂当大厨，十几个菜很快端上桌。先喂母

亲吃了午饭，又煨好桂花米酒，我拿出白酒，将弟兄

仨的酒杯斟满。我和老二先敬了老小和小嫂（小嫂

以果汁代酒），感谢他们为照料母亲所做的付出。

老小嘿嘿一笑，一口干了。我和老二接着斟满杯单

独敬小嫂，妻和二嫂、小妹也分别用桂花酒敬了小

嫂和老小。酒至微酣，二嫂借机问我，春晚一首歌

唱红了六尺巷，你在桐城工作，是不是真的？我明

白二嫂的用意，讲起了六尺巷的故事，还说现在六

尺巷游人骤增，都是慕名宰相的“礼让”而来，最后

我邀请老小、小嫂和大家有机会来桐城做客，我带

你们游六尺巷。渐渐地，酒桌上气氛活跃起来，老

小和小嫂又恢复以前的豪爽好客，一个劲地劝我们

多吃点。我们也不客气，大快朵颐，一家人又像一

家人的样子，你敬我，我敬你。不用华丽的言语，万

语千言尽在杯中。

弟兄仨相互碰杯了十来个回合，便恰到好处地

收场——这是我们弟兄在一起喝酒的特点，话语不

多，一切尽在酒里。白酒下肚，五脏六腑都觉得通透

舒畅，定睛一看，我带来的白酒包装盒上，还印有“礼

让三尺，敬酒三杯”字样，心里更加亮堂了。

饭后我们和往年一样，分吃了一块月饼，象征全

家团圆，幸福美满。离开老家和母亲打招呼时，忽然

想起来，酒桌上把赡养老人的事给忘了。我朝老小

笑笑，老小和小嫂也朝我们笑笑，从他们的笑意中，

我已经找到了赡养老人的最佳答案。

国庆长假，我们再次回乡。见母亲恢复得不错，

已经可以在藤椅上坐两三个小时了，我们都很高

兴。午饭时，我们将母亲安坐在圆桌主座，其他兄弟

姐妹侄儿侄女围坐成圆形，一家人频频举杯，向母亲

敬酒，祝母亲早日康复，晚年幸福。母亲端起盛有排

骨汤的碗，以汤代酒，笑得合不拢嘴。

从中秋到国庆，我们从分歧到团圆，期间的酸

甜苦辣都溶入杯中酒，酒入喉咙，也是百般滋味在

心头。
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“长腿”的月饼
■ 安徽肥西 周芳

中秋月圆，意寓团聚和乐。在我五十四岁人生

的记忆里，印象最深的要数高中毕业那年的中秋节

了。那时，我的父亲和祖母还在世，我家一大家子共

九口人:父亲、母亲、祖母三个大人和我们兄弟姐妹

六个孩子。父亲是小集镇上手工业联社里的铁匠，

他整日躬着背锤铁供我们读书。母亲，远不似现在

的衰老和椎骨病缠身了，她那时年富体健，早出晚归

在生产队辛勤劳作，挣工分口粮养家。

祖母那些年七十来岁吧，她在家专管烧火。记

得我读初三时一个星天月夜，我下晚自习后回家，她

便用筷子摁塞了满罐头瓶的腌菜让我带回学校吃。

那一个夜里，我在返校路上，仰着头数着天上疏朗的

星星、看着皎月云影。少年懵懂的我，那时全然不

觉，也不会想到，终究有一天祖母会离我而去的。我

那时只是觉得有她在真好。兄弟姐妹住在老家的屋

檐下，互勉互学，那时我也不会想到，我们终有一天

会各奔东西，相互分开的。

就在这样的温暖里，在这样亲人一个也不少的

环围呵护中，我读完初中，又往本县的重点高中学校

读书了。紧张繁忙地攻读学习，不知不觉高三时的

中秋节到了，班主任胡老师说，高考一结束，朝夕相

处三年的老师同学就要分开了，今年班里热热闹闹

开个中秋晚会吧。我们将教室的桌椅全搬靠墙边，

腾出中间的空地来。入夜，全班师生围聚一起，班长

曾同学将买来的瓜子糕饼给每个同学分发一份，晚

会便开始了。

我不知道那夜的开始，教室外的月亮是怎样的

圆亮了，总之教室里的联欢是活跃的。晚会主持者

是学习委员向同学，她口齿伶俐，身材小巧。先是学

校教务主任吴主任讲话、胡老师及各科任老师发言，

然后同学们按节目单唱歌跳舞，自娱自乐起来。教

室上方的日光灯微声嘶嘶地响着，亮照着同学青春

红扑的脸，欢乐荡漾在每个人的心头。那样的情形，

现在想，他们那时实在活力迸发了。

终于下一个节目是要做抢答题了。学习委员说

出“一块豆腐切八块，最多只能用三刀，如何切”的题

目，当同学们还在琢磨的时候，我立时脱口而出地说

出了正确答案。这其实是我早做过的一道题目，向

同学颔首点头，同学们的掌声热烈响起来:这一幕，

我至今回味。晚会结束后，兴犹未尽的我，同几位同

学一起到教学楼顶看中秋月，那盘大大的、褐色微红

的圆月悬在蓝幕的天穹里，继而又隐入乌云里去了。

三十四年过去了，今天，又到了中秋月圆的日子，

昔时的同学都劳燕四散，各分东西了，我的父亲和祖母

也早离开人世，长眠于故乡九泉之下的黄土地里了，母

亲老去，我也已过天命之年，想到这些，丝丝缕缕的哀

伤弥漫住我的心头，渐而又澄明了。我想，人生的生老

死亡、离合悲欢，正如了时间的流逝，月的圆缺阴暗，是

自然不可抗拒的事，我们唯珍惜眼前人，做好当下每一

天，才是最正确的态度和最紧要做的事情。

周日，我陪父亲到超市买东西，一进门，几个月

饼宣传货架摆出各种造型，放在了显眼地方。父亲

讶异：“哟，中秋节快到了。这一年年的，过得真快。”

年岁大的人很容易伤春悲秋，我马上分散他的

注意力，故意说：“爸爸，现在的月饼，能吃到全国各

地的各种口味，要是从网上买，朝发夕至，这速度相

比你在部队时，是不是长了‘飞毛腿’？”“哈哈——”

父亲大笑。

我们家，都知道父亲当兵时有个典故——“长

腿”的月饼。

那还是父亲参军第二年，中秋节那天早餐时，

连队给每个战士发两个小月饼。父亲每说到此都

会眼睛发亮，拖长语气强调道：“那可是月饼啊，我

在家时可稀罕了！”父亲说，那天早上，一进饭堂就

闻到糖香、面香、油香，一个个战士都兴奋得直咽口

水。父亲拿到油津津，黄润润的月饼时，突然有了

一个决定——他要寄回家，让家里人尝尝。

月饼算战士们的早饭，父亲决定不吃时，就悄悄

地装进了口袋。他怕战友们发现，问起不好意思，就

深埋着头，慢慢地喝着稀饭。其实，战友们津津有味

吃月饼的样子很让父亲眼馋的，掰开的月饼，香味尤

其诱人。这时，值勤连长过来了，“咦，小周，你的月

饼呢，全吃完啦？”“啊，哦，没有。”冷不丁地被问，父

亲涨红了脸，不知所云。“没有？那月饼哪去了？难

不成‘长腿’跑了？”旁边的战友们也觉奇怪，父亲只

能尴尬地笑笑。连长觉得有些蹊跷，当着饭堂这么

多人他没再追问。早餐结束，战士们列队回宿舍时，

连长叫住了父亲，细问原委。当连长得知真相后，居

然止不住地笑。然后，他像变戏法似地，从自己口袋

里也掏出两块月饼，说，“我俩想一块了，我也留着

呢，不过，我不是寄回家，你嫂子来探亲，带给她吃。

连长说，你孝心可嘉，那我这两块就送你了，你自己

也尝尝。”我父亲坚决不要，一番推辞后，连长说，“要

不这样，你拿一块自己尝尝，我带一块给你嫂子，你

嫂子来部队好几回了，以前吃过月饼的。”

拗不过连长，父亲拿着三块月饼回到了宿舍，他

并没有给自己留下，而是将三块月饼细细包裹，全部

寄回家。父亲说，寄月饼回来的路上，他的心里别提

多高兴了，感觉自己做了一件非常伟大而正确的事，

他想像着我大伯、姑姑他们兴奋的劲头就开心不已。

那时与外界的联系方式主要是写信，有急事

才打电报。父亲记得大伯在信里说过，月饼收到，

好吃。我父亲是在当兵第三年才第一次回家探

亲，回家前，他在城里特地买了糖果和饼干带上。

虽然日子已经慢慢好过，但这些零食对农村人来

说还是宝贝。

父亲在和家人聊天时，提及月饼一事。姑姑

“哦——”地一声，恍然有话要说，却被奶奶用眼神

制止。父亲忙追问，最后，奶奶只得道出实情。那

只“长腿”的月饼确实寄回来了，但已经霉了，一家

人心疼不已。姑姑噘着嘴说：“妈还想把外面坏掉

的皮子剥掉，再用火烤烤吃，结果，里面的馅都霉

了。二哥，是五仁馅，还有青红丝，都霉掉了还能闻

到香呢！”每回，父亲说至此，总会感慨万千，他遗憾

自己和连长的心意换来一场空。

父亲的部队在南京，老家在合肥乡下，现在只

要个把小时的车程，在那个年代，一个包裹能“走”

上十多天。中秋时节，长江中下游地区还是高温多

雨天气，空气湿度大，食品不霉才怪呢。事情过去

几十年了，月饼再也不是稀罕物了，但每当我们吃

月饼时，储存在父亲记忆中“长腿”的月饼，却让我

们一家人“品”出了另外一番香甜。

又到中秋月圆时
■ 湖北京山 李甫辉

团 圆
■ 安徽桐城 吴桐


