



中秋火把

■ 安徽合肥 李云斌

中秋节打火把是传统民俗,究其意义,众说纷纭。有传说,元朝时人们为反抗蒙古政权残暴统治,举火把为号,聚众杀鞑子,元朝统治政权被推翻后,中秋节家家改为杀鸭子,因为鸭子谐音鞑子,象征杀鞑子;另一种传说是民间为驱瘟疫、求平安、祈福;还有传说是民间庆贺秋季丰收举行的一种仪式。天性活泼好动的孩子们不管传说内涵和意义,图过节有好吃好喝,能无拘无束玩得痛快。

小时候,生产队田埂上荒草不能随便砍,待割完稻后通过丈量分到户才允许砍。孩子们为中秋节晚上能打上火把,提前半个月左右带着镰刀和绳子去田埂上砍火把草,火把草酷似缩小版竹子,径细直有节,约一米左右高,耐燃烧,生长在稻田埂上,队里干部看见孩子们在田埂上砍火把草,睁只眼闭只眼。

中秋节午饭后,小伙伴们兴奋地忙碌着扎火把,找几根葵花秸或蜀黍秸做芯,能找到竹竿更好,用火把草或蒿草紧紧裹在芯周围,再用草绳扎紧,直径约十厘米左右,顶端捆上一团干稻草,用于引燃。我们家住工厂附近,捡来擦机器用的废棉纱头,这些棉纱头一般都蘸过汽油,更易于点燃且燃烧时间长,每人准备两三根火把,长达丈许。有人干脆用铁丝扎紧大捆废棉纱头,曰火球,点燃后用力腾空甩起转圈。扎好火把藏于草堆旁,眼睛盯着怕出差错,心中期待着太阳快快落山。小伙伴们事先策划好打火把的行走路线,分配好领头和压阵人,因为晚上打火把要约架,与邻村或同村另一伙人火拼,是斗智斗狠振奋人心的过程,特别考验男孩子勇气,事后很长时间大家都会津津乐道,都不想成为别人笑柄,都不愿认怂服输。

农家习惯逐水而居,村庄附近都有水塘,塘埂较平坦宽阔,打火把一般都在塘埂上进行,每个沟坎了然于胸,保证不会出现磕磕绊绊,因为打火把疯起来没有精力去照顾脚下。中秋夜晚,天气不像夏天闷热烦躁,凉风习习,千里共婵娟,月朗星稀;塘埂旁攀爬在葵花秸秆或蜀黍秸秆上的扁豆秧豇豆秧正繁花似锦,纺织娘和蟋蟀在其间不知疲倦地协奏,池塘中呱呱的蛙鸣与之相呼应,打破夜晚的宁静。伙伴们早已按捺不住激动心情,扛着火把蓄势待发,只等一声号令。

点火,瞬间红透半边天,大家亮开喉咙齐声

吆喝,举着火把一字长蛇阵沿着塘埂欢笑追逐,边跑边跟着领头者有节奏地舞动手中火把,上下翻飞如游龙戏水,火光在空中变幻摇曳,各种图形任意切换。玩火球的人边跑边舞动火球在空中转圈,一会儿在面前沿着竖直面转悠,一会儿举过头顶沿水平面转悠,风助火势,火借风力,呼啦啦烟熏火燎,腾通通越烧越旺,水面映红,人面映红,月光黯然失色,受到惊吓,所有虫鸣戛然而止,青蛙纷纷潜入水中,女孩们站在塘埂边兴奋地拍手呼喊助威,大人们站在家门口场地上指指点点进行点评,老爷们们遥想起自己少年时光,热血沸腾仿佛回到当年,更有童心未泯者情不自禁加入战团,整个村庄沸腾起来,欢声笑语在中秋夜空久久荡漾。

约架双方相遇,抱起火把捉对厮杀,边呐喊边对刺,你来我往互不相让,两强相遇勇者胜,有的头发被烧焦,有的衣服被火星燎个洞,忘乎所以,一往无前决不退缩,一般不会有故意伤害对方身体,只把对方火把弄熄灭,甚至把对方火把缴过来为止,双方互有胜负。约架不是真正打架,是为了使打火把更惊险,更刺激,更能引人入胜,锻炼胆量和勇气,增添乐趣,即使有小损伤,回家被爸妈责骂几句也就算了,农家孩子不会娇生惯养,都在跌打滚爬中长大,破皮流血是常事。

趁着余兴,开始摸秋。摸秋是民间又一传统习俗,地里瓜果、山芋、花生、辣椒、茄子甚至连棉桃等都是被摸对象,中秋夜摸秋不算偷,只要不是故意糟蹋庄稼,被摸秋的人家即使看见也佯装不知,因此生气骂街会被左邻右舍瞧不起,说你心胸狭窄,谁家没有孩子?谁没有经过少年时光?传说大人摸秋可看自己将来运势,小孩子不管繁文缛节,起哄图热闹。很多目标白天就瞅准,大家分头行动,一会工夫各自带着“战果”从四面八方聚拢到一起,顺带再捡一些干柴火,利用火把余烬烧起来,有的把柴火直接架起,憋足劲从下面吹风,所有“战果”扔到火里烧烤,围在周边的人被烟熏火燎呛得咳嗽连连,泪眼婆娑,在红通通火光照耀下个个喜笑颜开,一会儿用棍子划拉出几个“战果”,吹吹拍拍扒了皮往嘴里塞,有的半生半熟烫得小伙伴们龇牙咧嘴仍乐此不彼。头上热气腾腾,脸颊上汗水涔涔,手一抹,一张包公脸毕现,面面相觑,哈哈大笑。

清供鸡头米

■ 江苏泰州 宫凤华

鸡头米,又叫芡实,与莲藕、菱角、茨菰一样,无富贵奢华之气,清淡宜人。乡贤郑板桥赞之“最是江南秋八月,鸡头米赛珍珠圆”。鸡头米,圆形的叶子,正面青绿,背面绛紫,边角微翘,表面多三尖带刺突起,蒲团一样平铺在澄澈的水面上。叶茎和花茎上长满了刺儿。花茎的颜色有粉红、淡青、水白三种。鸡头花花瓣紫红妖艳,渐渐晕染出霞红,内瓣一片明黄。果实有苞囊,鸡头型,有蓝紫色鸡冠。

村姑取来竹竿,绑上镰刀,将镰刀伸到鸡头米下面,勾住长茎,使劲一拽,鸡头米立刻被勾断,漂到水面上。再小心翼翼地提上来,放进竹篮里。采鸡头米和采菱、采茶一样,弥漫着浪漫的田园风情和古典意蕴。

捞上来的鸡头米如同穿了软猬甲,得先从尖顶处向下撕去一块,然后顺着破损处将外皮全部剥去,露出软软的果房,壳内果实裹着红色软壳滚出来。用手一抠,一粒粒的鸡头米就会抠出来。撕去果粒外的包衣,品尝最里面的白色果实。一个壳内往往有几十颗、上百颗鸡头米。外如莲心,但小如豌豆,浑圆而坚硬。润如珠玉的鸡头米,托在掌心,颗粒椭圆,可爱动人。

中秋赏月,小院方桌上必供有月饼、菱角和鸡头米。鸡头米煨煮后,加点糖,嚼嚼,味道鲜美,糯润爽口。大家品尝着芝麻粘饼,剥着鲜嫩的菱角和鸡头米,尽情享受中秋之夜的清芬和温馨,再现宋人苏召叟“菱角鸡头荐晚杯,诗成不受片云催”的意境。

鸡头米水白色的花茎生吃脆嫩,味道清爽甜涩。清炒时,倒入红椒丝,煸炒到梗段发软即可装盘。盘中鸡头梗,白如瑞雪,口感酥糯香甜,佐酒下粥极为爽口,让人吃出渔樵闲话的意味。刚剥开的鸡头米,多用来炒虾仁、白果或荸荠。登盘时,一粒粒鸡头米灿若明珠,与通红的虾仁相衬,色彩搭配相当生动,虾仁的鲜甜,鸡头米的清香,包裹着舌尖,感觉清雅可口。

用鸡头米制成的甜羹味道佳妙。在水中加入晒干的桂花、冰糖煮沸后,再放入鸡头米熬煮。盛入小兰花碗,满碗珠玉晶莹剔透,桂花金黄,鸡头米玉白,冰糖甜水黏稠,抿一口,温软香甜的绝妙口感令人充实而快慰。

将鸡头米磨成粉,就是简便快餐的芡酪了。用温水调成糊状,再用沸水一冲,即是一碗美味滋润的芡酪了。南方人喜欢吃虾仁炒鸡头米、百合白果炒鸡头米,粉的虾仁、白的百合、黄的白果、象牙色的鸡头米,再加青椒,清清爽爽一碟端上来,光看看就诱人垂涎欲滴。冰糖桂花鸡头米,连汤带鸡头米盛一小盏,剜一小勺桂花浮在汤里,那一种软糯香甜,是让人难以割舍的享受。

以“四个坚持”推动基层工会思想政治工作守正创新

基层工会思想政治工作是党的思想政治工作的重要组成部分,是坚持党的领导,做好基层工会各项工作的重要保证。中国特色社会主义进入新时代以来,根据新形势新变化,党对思想政治工作提出了新任务新要求。面对新使命新挑战,基层工会要以“四个坚持”推动思想政治工作守正创新。

一、坚持把牢政治性,是推动基层工会思想政治工作守正创新的根本保证

只有坚持党的领导,坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想指导,基层工会思想政治工作才能方向明确、不走偏路,才能切实承担起团结动员广大职工群众听党话、跟党走的政治责任。

把牢政治方向。基层工会在开展思想政治工作中要坚持把政治建设摆在首位,始终站稳政治立场,树牢“四个意识”,坚定“四个自信”,做到“两个维护”。

提高政治站位。基层工会思想政治工作者要学会在新的、更高的起点上谋划和推进思想政治工作。

强化政治能力。立足新时代,基层工会思想政治工作者要在工作实践中不断提高政治判断力、政治领悟力、政治执行力,持续增强做好思想政治工作的政治能力。

二、坚持把准时代性,是推动基层工会思想政治工作守正创新的基本前提

基层工会做好新时代思想政治工作必须要准确把握时代性这一基本前提。

充分认清时代特征。认清时代特征是增强思想政治工作时代感,把准思想政治工作时代性的内在要求。

精准把握时代要求。基层工会思想政治工作者要精准把握时代要求,在思想政治教育、基层基础工作、渠道方法手段等方面积极探索新思路和新举措。

持续丰富时代内容。新时代基层工会思想政治工作要切实提高思想政治工作的时代性和实效性,丰富时代内容。

三、坚持把紧群众性,是推动基层工会思想政治工作守正创新的核心目的

思想政治工作是群众性工作,是党的群众路线在思想政治工作中的贯彻和体现。基层工会加强和改进新时代思想政治工作,必须要牢固树立群众观念。

紧紧依靠群众。思想政治工作必须依靠和发动群众,尊重群众的主体地位和创造精神。

着力凝聚群众。基层工会要教育引导职工群众持

续增强岗位责任感和社会责任感,不断提高主人翁意识和参与意识,提升职工凝聚力和向心力。

全心服务群众。基层工会要全心全意服务群众,让职工群众有更多的归属感、获得感、幸福感。

四、坚持把好创新性,是推动基层工会思想政治工作守正创新的关键所在

思想政治工作只有紧跟时代步伐,才能保持生机与活力。要坚持因时而进、因势而新,着力在理念、手段、内容等方面改进创新,把思想政治工作做得更有温度、更显特色、更具实效。

着力创新工作理念。基层工会思想政治工作者要勇于打破陈旧观念束缚和习惯思维定式,在具体落实中坚持因时、因地、因事、因人制宜创新性地开展工作。

着力创新工作手段。基层工会思想政治工作者要根据工作中出现的新情况新问题,积极探索有利于破解难题、推进工作的新方法新手段新模式。

着力创新工作内容。新时代赋予了思想政治工作新的内涵,基层工会要紧密结合时代要求和现实需要,不断创新和丰富工会思想政治工作内容。

■ 六安市舒城县财政局 胡雅娟