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16百味

在人们津津乐道“民国合肥张氏四姐妹”张元

和、张允和、张兆和、张充和以及她们的夫婿顾传

玠、周有光、沈从文、傅汉思时，有一个叫张璋（张

鼎和）的人，似乎被遗忘了，他是张氏四姐妹的堂

兄，是两广总督张树声之弟、淮军将领张树屏的后

代，是从淮军圩堡走出的合肥西乡人，一个早期参

加革命的共产党人。

1936年9月8日中午，张璋在安庆饮马塘监

狱英勇就义，时年31岁。张兆和的夫婿沈从文为

张璋的壮举而感动，以张璋烈士为原型创作了短

篇小说《大小阮》，他深情地写道：“世界好一点，就

得有人跳火坑”。张璋是想世界好一点的人，他奋

勇地跳入了火坑，义无返顾地跳入了火坑，以生命

作为代价，演绎了一幕惊天动地的正剧。沈从文

还想写得更多些，可惜收集的大量资料遗失了，成

为一桩憾事，但他所要表达的主题：“世界好一点，

就得有人跳火坑。”特别的清晰、特別的朗明。

张璋是个文气充沛的人，在短短的生命历程

中，留下了不少诗歌、散文、小说、剧本，今天读来

仍感到亲切，令人激佩，和所谓被如今许多读者推

崇的民国作家相比，不论思想性艺术性毫不逊

色。不过，张璋他首先是个革命者，充沛的文气融

入在了他的革命生涯中。1925年，年仅20周岁的

张璋光荣地加入中国共产党。不久，被派往广州

入黄埔军校学习。1924年“四一二”反革命政变

后，张璋在广州被捕，后越狱逃脱，赴日本留学。

1929年，他因反对日本军国主义被驱逐出境，回

到北京，考入辅仁大学化学系学习。1930年10月

参与组织“北方左联”，成为执委。1931年5月至

10月间，河北省委、北平市委相继遭破坏，张璋被

捕，后经他的爱人吴昭毅四处奔走营救，得以获

释。1931年冬，张璋带着妻室儿女回到合肥。他

立即同当地党组织取得联系，投入革命。1934

年，张璋又一次被捕，经地下党组织和他母亲多方

营救，终于获释。出狱后立即前往上海，化名张晓

天，继续做党的地下工作。直至1936年，张璋再

次于安庆被捕入狱。

短短十一年，张璋四次被捕入狱，其间经历的

痛楚，已很难用文字来描述。

第三次被捕，张璋应该做了最坏的打算，但他

对生充满着渴望，“世界好一点”是他的孜孜追求，

也是他信仰的主义的初心和使命，张璋渴望活下

去，渴望为“世界好一点”做更多的事情。令人震

惊的是张璋壮烈牺牲后的八十年，他在安庆监狱

中的遗信被发现。信写给母亲、写给弟弟、写给亲

戚等，家长里短、叙述亲情，字里行间不难发现对

活下去的渴望，寄托于多方的营救。

生之艰难，但生命宝贵。宝贵的生命，在信仰

面前、在坚信的主义面前，又算得了什么呢？在最

后的关头，张璋在一帖烟壳上留下了遗言：教育我

儿，继承我志，代我收尸，勿告我母。

“砍头只当风吹帽”，这是革命者最从容的姿

态，张璋大义凛然！张璋有血有肉，四句遗言，将

一个忠、孝、仁、义大写的人字，刻画得淋漓尽致。

有许多设想。张璋三次被捕，如果在某一次

被捕中松口，或出狱后放弃追求的主义，搁置自己

的信仰，张璋一定保全下了自己的生命，一定会用

拥有的文气，写下锦绣文章。如果张璋一直做个

公子哥，浪荡江湖，生儿育女……但这些设想对张

璋多余得不能再多余，狗洞只有狗出没，顶天立地

的人，为主义生，为主义死，岂能弯下挺直的脊梁！

初心，是张璋们唯一的规划和设想！

张璋如今的安卧地，紧傍四季花开的官亭林

海，花满高架，流光溢彩，这是张璋“世界好一点”

的写照，也是张璋满心大欢喜的表达。实际上，张

璋就是林海中最美最绚丽的花。英雄为花，妥

吗？毛泽东写“我失骄杨君失柳”，友人疑问“骄”

字，毛泽东说：“女子为革命丧其余，焉得不骄？”张

璋血溅苍茫，化为花一朵，其化娇而又骄，装点好

河山，不正得其所！

向死而生，生如夏花，不在乎拥有，却实实在

在拥有了。

向死而生 ■ 安徽肥西 张建春

高考是改变孩子命运的一个重要关口，它不

仅在考考生，也在考父母，考出好成绩，皆大欢喜，

否则，孩子的高考，父母的痛。女儿的三次高考始

终烙在我心里，让我永生难忘。

2006年，女儿参加高考，不久高考成绩出来

了，女儿的分数离一本分数线还差9分，只能上二

本了，于是报考了省外一所外国语学院。这天，我

正在上班，女儿忽然打来电话，说她被省内的师范

大学录取了，我正高兴时，想不到女儿在电话中大

声地嚷开了，我以为她是喜极而泣呢，谁知接下来

女儿却说：“爸爸，我不想上师大，我想上外国语学

院，你快回来。”

这个师范大学是我所在省的重点一本大学，

而女儿离一本线还差 9分呢，怎么会被录取了

呢？原来，根据这年的报考原则，分数线达不到第

一批的一本线也要填报一本志愿，于是，女儿在填

报志愿时，将这个师范大学报在了一本线的第二

志愿，按说无论如何也录取不上的，而把省外的那

所外国语学院报在二本的第一志愿。可万万想不

到的是，省内的这个师大在第一批一本线第一志

愿里招生没录够，于是降分从第二志愿里录取，结

果女儿被意外录取了，可糟糕的是女儿没有资格

参加接下来的第二批二本线录取了，而女儿最喜

欢的那所省外的外国语学院，分数比录取线要高

30多分，如果省内的这个师大不阴差阳错地将女

儿在第一批一本线里降分录取，那女儿就被钟爱

的那所外国语学院铁定录取了。正因为如此，女

儿才哭泣的。由于女儿不想在省内上大学，当时

填报那个师大志愿也是随便填写的，虽然被师大

录取了，但她坚决不上这个师大，没办法，只好再

补习一年。

一晃女儿又参加了2007年高考，分数钱公布

后，女儿的成绩上了一本重点线，填报志愿时没

有操作好。虽然被接下来的三本线录取，但女儿

决定再复读一年。

有道是“事不过三”，经过两年复读的女儿，

2008年高考成绩名列全县文科第一名，全省103

名，这样好的成绩对填报志愿非常有利，于是第

一志愿填报了国内一所较著名的“985”大学，但

我仍提心吊胆，生怕又节外生枝。头天晚上一本

线院校开始投档录取，我一夜没合眼，第二天上

班后不久，我就迫不及待地打开办公室电脑进行

录取查询，女儿终于被这所著名大学录取了，当

即就给女儿和妻子打电话，边说我的眼泪边往下

流……

女儿三次高考，让我背上了沉重的伤痛，不堪

回首。而每年高考那三天我都请假，在考点门前

焦急地等待女儿。从2009年至今，女儿早已不参

加高考了，但每年的高考那三天，无论再忙，我都

要抽出时间去考点，虽然那些从考场内走出来的

莘莘学子中已没有女儿的身影，可在我的心里，他

们就是我的儿女……

女儿的三次高考 ■ 甘肃张掖 汪志

吉姆老师
■ 安徽芜湖 章晓成

暑期，我参加了在杭州全国少儿合唱基地

举办的指挥大师班，吉姆是基地的常任艺术指

导。吉姆是奥地利人，大约四十多岁，高个、灰

眼睛、褐色头发。头一个星期，都是听吉姆老师

讲课。老师讲得认真，我们也听得专注。因为

吉姆老师说话语气饱含激情，加上他和女翻译

都有一个质量很棒的麦克风，在收获满满的同

时大家听得很轻松。我和吉姆老师交往增多是

在一个星期之后，我被分在吉姆老师负责的三

个合唱团里任临时指挥。头一天排练我便被吉

姆老师搞了个“尴尬脸”。

合唱基地安排每个团三天排练时间，然后

由杭州市电视台统一录制播出，那天上午来排

练的是“杭州市行知小学百灵合唱团”。合唱团

刚一站好，我就发现第一排的两个女生形象有

点问题。一个是“黑脸小胖子”，另一个则是“长

脸眯缝眼”，我心里一沉，心想这样形象的女同

学站在第一排，上电视肯定影响整体效果，不由

分说我立马对学生的位置进行了调整。几分钟

后，调整后的合唱团果然看起来舒服多了，特别

是站在第一排的女生个个明眸皓齿，甚是养

眼。“袁明明在哪里”？不知什么时候吉姆老师

已经站到了合唱团的前面，他用有些生硬的中

文喊着学生的名字。低着头的“黑胖子”从最后

一排举起了小胖手。

吉姆老师，我把学生的位置调整了一下，

这样上电视会更好看一些。我用“中国句式的

英文”对吉姆说着。"No ,this is not good "!

吉姆老师白皙的脸变得像初夏的红苹果。他

并没有让队伍立即回到以前的样子，而是用手

势示意我开始排练。孩子们开始演唱的时候，

吉姆老师站进了合唱队伍里，专注地聆听着孩

子们的歌声……中途休息的时候，孩子们一哄

而散嘻嘻哈哈地坐在了排练场干净明亮的地

板上。

我看见吉姆老师对我招招手，脸上的“红苹

果”已不复存在，但是表情依然很严肃。我们一

起在工作台前坐了下来，他拿起放在工作台上

的皮包，从夹层中准确地抽出了“百灵合唱团”

中英文的花名册，用英文叽里呱啦地说了起

来。我“二百五”的英文水平并不妨碍理解他的

意思。吉姆老师告诉我合唱团最为关键的是声

音的和谐性，被我调到最后一排的袁明明和吴

婷是团里声音最纯净的，吉姆用了个单词"an-

gel"。看来吉姆老师对“百灵合唱团”的情况非

常了解，这回该是我的脸成了“红苹果”，而且是

十分尴尬的“红苹果”。

这天后半场的排练，我将学生按照声音的

“和谐性”进行了排列组合，队伍看起来有些“高

低参差不齐”，但是整体声音更完美，尤为重要

的是学生们的状态发生了变化，他们唱的那样

投入，仿佛整个世界都是他们的。中午在饭厅

里，吉姆老师主动坐到我的身边，我们开始熟悉

了起来。几天后，我们随合唱团去杭州电视台

录像，我姨表妹的男朋友正好在电视台保卫处

工作，中场休息的时候他给我送来一大包时令

水果和一管抗过敏的药膏，我很是感动。下午

在回合唱基地的大巴上，我便和吉姆老师谈起

这件事。“昨天晚上和我表妹视频聊天时她发现

我脸上过敏了，今天就让男朋友给我送了水果

和药膏。”我拿出一袋水果递给吉姆老师。

“哇!中国人之间的亲情关系太令人羡慕

了，我和表兄、表妹已经很多年没有联系了。”吉

姆老师有些感慨道。我点点头笑了，有些惭愧

地告诉吉姆老师，我也要向你们学习呀。


