



## 你是我心中最痛的牵挂

■ 湖南南县 陈青延

然而,作为父亲的我,那几年在一家广告公司当总经理,为了业务,经常是很晚才回家。对于女儿的这些爱好不但没有支持,有时候,喝醉了酒回家,看到女儿在养兔或画画时,还呵斥她是玩物丧志。好几次,我将她养的兔子踢跑,将她画的画撕碎,将她的书法作品搓成坨扔掉。我的偏见与固执粗暴地扼杀了女儿的兴趣和爱好。为此,她好多次躲在门前的一座电视塔下流泪。

尤其使我感到内疚与自责的是,在她16岁生日那天,女儿约我和她一起过生日,为她买一盒蛋糕,给她唱一首生日歌,我却因出差在外面,失了约。那天,她非常失望,一个人孤独地打开电脑,听了一夜的歌。

打这以后,女儿开始变得内向与抑郁起来,每天都是闷闷不乐地背着书包去上学,放学回家后,也不和邻居家孩

子玩,而是做完作业后,打开电脑听歌唱歌,进入了一个人的世界。

长时间睡眠不足,睡眠质量差,使她的记忆力下降,注意力不集中,学习成绩急剧下滑。在她17岁读高一年的那,终于出现了精神分裂症。

得知女儿患病的消息,我顿时精神崩溃,感到整个天都塌了下来。俗话说:男儿有泪不轻弹。遇到这样的打击,我泪水禁不住地流。

看到泪流满面的我,时而糊涂时而清醒的女儿安慰我说:“请爸爸妈妈放心,不管以后情况怎么样,女儿一定会让你们过得好好,永远守护在你们的身边。”

我是一个文学爱好者,那年,女儿从省城医院治愈回来时,为我在省城书店带回来了好几本文学书籍。

女儿对我的爱,时刻都铭记在心,

而我对她的关怀,一直都给予得很少。

从2017年起,我被单位派遣到乡下驻村扶贫,在这三年扶贫的时间里,女儿曾向我提出过抽点时间,带她出去旅行,看看祖国的大好河山,放松一下心情,但我因扶贫任务艰巨,又没有如她所愿。

2020年1月初,女儿又一次病情复发住进了医院。在女儿这次住院治疗期间,我一头扎在贫困村里,一直没有抽时间去探望她。

这些年来,我虽然在事业上取得一定的成绩,获得了省市两级劳动模范称号,但在女儿的生活、教育与关爱方面,我是一个很不称职的父亲。女儿患上的精神疾病,我是负有不可推御的责任。在这里,我要对女儿说声对不起。女儿,自从你生病以来,在我的生命中,你是我心底里最痛的牵挂!

人们常说:儿女是父母的心头肉。这句话道出了父母与儿女们血肉相连的亲情。可以说,从我女儿17岁患病那年算起,女儿就成了我生命中最痛的牵挂。

女儿出生于1989年。其实,女儿在读小学和初中时,是个相当活泼且懂得孝顺的孩子。记得在她9岁那年,我痔疮发作,痛得厉害,女儿得知后,不声不响地独自跑到街上帮我买药。

女儿从小喜欢养兔,喜欢绘画、书法。有一年“六一”儿童节,单位组织职工子女书画比赛,女儿的书法和绘画作品获得了二等奖。读初中时,她经常参加征文活动,获得过一些奖杯和证书。

## 难忘的高考

■ 甘肃白银 曾正伟

1984年,我顺利地通过预选,并如期参加了高考。

监考老师是两个陌生的外校老师。一个年长一点,一个年轻一点。年长者大约五十来岁,虽然有些秃顶,但看上去慈眉善目,十分谦和。

前几门功课,我考得都不错。每次考试,年长者都会在我身边停留一会,然后点头离去。从他的言行举止中,我感觉到他很赞赏我。因为每次看完我的试卷后,他都会说声“是块好料!”

但是我有些偏科,考英语时我就犯傻了。由于无从下手,我就开始抓耳挠腮。年长者催促道:“快答题呀!怎么干坐着?”我心想,要是我会答题的话,还用你提醒吗?

不过,我心里还是感激他的。我决定,先做选择题,然后做判断题。我在草稿纸将“A、B、C、D”布成一个圈,然后将钢笔使劲一拧,钢笔便飞速地旋转起来。待钢笔停下来时,笔头最接近哪个字母,我就选哪个字母。年长者“噗嗤”一声,笑着就走开了……

而对于判断题,我全部打了叉。因为我坚信,错误的肯定多于正确的。因为不会答题,我就开始抠鼻子。不知是因为天太热的缘故,还是

我将毛细血管抠破了,总之我的右鼻孔突然流血了。当我用手绢揩鼻血时,左鼻孔也流血了。情急之下,我把仅有的两张草稿纸也用上了。

年长者见了,忙把手绢递了过来。我接过手绢,便将手绢揉成团塞在了鼻孔上。年长者搓搓手,便端着茶杯跑了出去。不一会儿,他端来一杯凉水。“快,把凉水拍在额头上……”额头拍湿之后,鼻孔仍然血流不止。血水落在桌上,染红了桌面,也染红了我的试卷。他见拍凉水没效果,便号召大家把手绢捐献出来……

由于鼻孔血流不止,我只好提前交了卷。在看到血染的试卷时,年长者说:“太可惜了。不过,我会向上面反映的,但愿你的试卷不会被作废……”

只可惜,我不知道那位老师姓名谁,也不知他在哪所学校任教。那年高考,英语我虽然只蒙了15分,但凭借其他科目骄人的成绩,我还是顺利地走进了大学校园。

三十多年来,我一直在感恩那位老师,可我始终没能打听到他。如果他还健在的话,也该九十岁高龄了。不管他当年是否把我当成自己的孩子,我却一直把他视为自己的父亲……

## 母亲讲道理

■ 山西平陆 王会亮

妻子的单位最近发奖金,整整2000元钱。一激动,妻子就花了1500元买了一部新手机。以前,像这种超过200元的家庭开支,她都要预先和我商量一下,但这次没有。我非常生气,对妻子一顿责骂。

妻子委屈地哭了,便到隔壁的房间找我母亲哭诉。母亲把我叫过去,澄清原因。母亲问:“你凭什么指责你媳妇?”我说:“她乱花钱,没有和我商量,这说明她不把我放在眼里。”这时,一旁的妻子迫不及待地插话说:“那你买平板电脑、买笔记本电脑都提前和我商量了吗?”我反驳说:“我是男的,也是家长,家里我说了算!”

“好了,你先不要和你媳妇争吵,听妈给你说。”母亲走过来,直视着我:“你好好看看妈的眼

睛里,有没有你的影子?”我认真地盯着母亲的眼睛,轻轻地点了点头。“其实,我从你的眼睛也看到了我的身影。这就说明,一个人要想别人把你放在眼里,你就得把别人放在眼里。这是人与人相处的根本原则。”说完,母亲又把我和我妻子拉到一块,接着说:“来,你们两小口也相互对视一下,彼此都要把对方放进眼里!”短暂的对视,让我和妻子都不好意思地笑了。

“一个人要想得到别人的尊重,就得先学会尊重别人。生活如此,婚姻更是如此。把另一半放在眼里,对方也就把你放在眼里,夫妻的恩爱自然就会长长久久。”母亲意味深长地告诫我们。感谢母亲,让我们在生活中悟出了许多道理,带领我们一步步走入人生的成熟地带……

## 拜谒独秀园

■ 安徽合肥 赵见

独秀园,是我国新文化运动主要倡导者、“五四”运动精神领袖、中国共产党创始人陈独秀先生墓冢所在地,位于安徽省安庆市十里铺乡林业村境内。笔者日前来到独秀园拜谒,缅怀先生丰功伟绩。

独秀园坐北面南,占地面积110亩,园区主要由石牌坊、先生铜像、新青年碑刻、纪念水塘、陈独秀墓、陈独秀纪念馆等为主要景点。

纪念馆以大量图片、文字、文物资料向人们再现先生等革命先驱的生平事迹,揭示先生创党之艰辛,追求民主、科学之奋力,让来人近距离了解历史真相,还历史以本来面目,从而尊重历史,珍惜当下,把握今天。

大门五门石牌坊,寓意中国共产党自1921年7月1日成立时起,先生连续五届被选为中共总书记。石牌坊上方中间牌匾刻有“独秀园”三字,为赵朴初先生集字,紧靠此牌匾两侧下方牌匾上,分别镌刻有“民主”“科学”四字,为先生笔迹。

穿越五门石牌坊,高高耸立的先生站立铜像清晰地映入眼帘。铜像底座写有陈独秀名字,他左手掐腰,右手握有书卷,气宇轩昂,目光远眺,当年抨击旧礼教、旧文化,宣传新思想、新学说的开创精神,情景再现眼前。

新青年碑刻,刻有“自主的而非奴隶的;进步的而非保守的;进取的而非非退隐的;世界的而非锁国的……”为正楷镭金字体,来自先生创办的《新青年》杂志《敬告青年》一文,共有6个原则,它是先生发动新文化运动的宣言书,曾经影响过一大批革命青年。

后来,先生因种种原因,离开了组织,但他仍然不忘“苟以国家生死以,岂因祸福避趋之”,积极投入抗日救国的全民族抗战中。他以教书为生,生活清贫,民主、科学研究从未间断。1942年5月27日先生逝世,享年63岁。

“五四”运动已经过去百年,其精神却一直在鼓舞人们;党从先生创立时最初的全国不足60名党员,发展为如今的9000多万名党员,且迎来百年华诞,执政70余年红旗飘飘颜色鲜艳不褪色,是一个伟大奇迹;而越是如此,越不能忘记它的起点与出处。先生为追求民主、科学与进步,做出过卓越贡献;为党的创立有过不可磨灭的功勋。他博古通今,才高八斗,理想高尚,信念坚定,胸襟坦荡,光明磊落,胸怀家国,纯粹无私,清白做人,干净做事,非寻常人所能及,其伟大功绩将永远彪炳史册,为后人所敬仰!