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16百味

人们常说：儿女是父母的心头肉。

这句话道出了父母与儿女们血肉相连的

亲情。可以说，从我女儿17岁患病那年

算起，女儿就成了我生命中最痛的牵挂。

女儿出生于1989年。其实，女儿

在读小学和初中时，是个相当活泼且懂

得孝顺的孩子。记得在她9岁那年，我

痔疮发作，痛得厉害，女儿得知后，不声

不响地独自跑到街上帮我买药。

女儿从小喜欢养兔，喜欢绘画、书

法。有一年“六一”儿童节，单位组织职

工子女书画比赛，女儿的书法和绘画作

品获得了二等奖。读初中时，她经常参

加征文活动，获得过一些奖杯和证书。

然而，作为父亲的我，那些年在一

家广告公司当总经理，为了业务，经常

是很晚才回家。对于女儿的这些爱好

不但没有支持，有时候，喝醉了酒回家，

看到女儿在养兔或画画时，还呵斥她是

玩物丧志。好几次，我将她养的免子踢

跑，将她画的画撕碎，将她的书法作品

搓成坨扔掉。我的偏见与固执粗暴地

扼杀了女儿的兴趣和爱好。为此，她好

多次躲在门前的一座电视塔下流泪。

尤其使我感到内疚与自责的是，在

她16岁生日那天，女儿约我和她一起

过生日，为她买一盒蛋糕，给她唱一首

生日歌，我却因出差在外面，失了约。

那天，她非常失望，一个人孤独地打开

电脑，听了一夜的歌。

打这以后，女儿开始变得内向与抑

郁起来，每天都是闷闷不乐地背着书包

去上学，放学回家后，也不和邻居家孩

子玩，而是做完作业后，打开电脑听歌

唱歌，进入了一个人的世界。

长时间睡眠不足，睡眠质量差，使

她的记忆力下降，注意力不集中，学习

成绩急剧下滑。在她17岁读高一的那

年，终于出现了精神分裂症。

得知女儿患病的消息，我顿时精神

崩溃，感到整个天都塌了下来。俗话

说：男儿有泪不轻弹。遇到这样的打

击，我泪水禁不住地流。

看到泪流满面的我，时而糊涂时而

清醒的女儿安慰我说：“请爸爸妈妈放

心，不管以后情况怎么样，女儿一定会

让你们过得好，永远守护在你们的身

边。”

我是一个文学爱好者，那年，女儿

从省城医院治愈回来时，为我在省城书

店带回来了好几本文学书籍。

女儿对我的爱，时刻都铭记在心，

而我对她的关怀，一直都给予得很少。

从2017年起，我被单位派遣到乡

下驻村扶贫，在这三年扶贫的时间里，

女儿曾向我提出过抽点时间，带她出去

旅行，看看祖国的大好河山，放松一下

心情，但我因扶贫任务艰巨，又没有如

她所愿。

2020年1月初，女儿又一次病情复

发住进了医院。在女儿这次住院治疗

期间，我一头扎在贫困村里，一直没有

抽时间去探望她。

这些年来，我虽然在事业上取得一

定的成绩，获得了省市两级劳动模范称

号，但在女儿的生活、教育与关爱方面，

我是一个很不称职的父亲。女儿患上

的精神疾病，我是负有不可推御的责

任。在这里，我要对女儿说声对不起。

女儿，自从你生病以来，在我的生命中，

你是我心底里最痛的牵挂！

独秀园，是我国新文化运动主要倡导者、“五四”

运动精神领袖、中国共产党创始人陈独秀先生墓冢

所在地，位于安徽省安庆市十里铺乡林业村境内。

笔者日前来到独秀园拜谒，缅怀先生丰功伟绩。

独秀园坐北面南，占地面积110亩，园区主要

由石牌坊、先生铜像、新青年碑刻、纪念水塘、陈独

秀墓、陈独秀纪念馆等为主要景点。

纪念馆以大量图片、文字、文物资料向人们再

现先生等革命先驱的生平事迹，揭示先生创党之艰

辛，追求民主、科学之奋力，让来人近距离了解历史

真相，还历史以本来面目，从而尊重历史，珍惜当

下，把握今天。

大门五门石牌坊，寓意中国共产党自1921年7

月 1日成立时起，先生连续五届被选为中共总书

记。石牌坊上方中间牌匾刻有“独秀园”三字，为赵

朴初先生集字，紧靠此牌匾两侧下方牌匾上，分别

镌刻有“民主”“科学”四字，为先生笔迹。

穿越五门石牌坊，高高耸立的先生站立铜像清

晰地映入眼帘。铜像底座写有陈独秀名字，他左手

掐腰，右手握有书卷，气宇轩昂，目光远眺，当年抨

击旧礼教、旧文化，宣传新思想、新学说的开创精

神，情景再现眼前。

新青年碑刻，刻有“自主的而非奴隶的；进步的

而非保守的；进取的而非隐退的；世界的而非锁国的

……”为正楷镏金字体，来自先生创办的《新青年》杂

志《敬告青年》一文，共有6个原则，它是先生发动新

文化运动的宣言书，曾经影响过一大批革命青年。

后来，先生因种种原因，离开了组织，但他仍然

不忘“苟以国家生死以，岂因祸福避趋之”，积极投

入抗日救国的全民族抗战中。他以教书为生，生活

清贫，民主、科学研究从未间断。1942年5月27日

先生逝世，享年63岁。

“五四”运动已经过去百年，其精神却一直在鼓舞

人们；党从先生创立时最初的全国不足60名党员，发

展为如今的9000多万名党员，且迎来百年华诞，执政

70余年红旗飘飘颜色鲜艳不褪色，是一个伟大奇迹；

而越是如此，越不能忘记它的起点与出处。先生为追

求民主、科学与进步，做出过卓越贡献；为党的创立有

过不可磨灭的功勋。他博古通今，才高八斗，理想高

尚，信念坚定，胸襟坦荡，光明磊落，胸怀家国，纯粹无

私，清白做人，干净做事，非寻常人所能及，其伟大功

绩将永远彪炳史册，为后人所敬仰！

你是我心中最痛的牵挂
■ 湖南南县 陈青延

拜谒独秀园
■ 安徽合肥 赵见

1984年，我顺利地通过预选，并如期参加了

高考。

监考老师是两个陌生的外校老师。一个年

长一点，一个年轻一点。年长者大约五十来岁，

虽然有些秃顶，但看上去慈眉善目，十分谦和。

前几门功课，我考得都不错。每次考试，年

长者都会在我身边停留一会，然后点头离去。从

他的言行举止中，我感觉到他很赞赏我。因为每

次看完我的试卷后，他都会说声“是块好料！”

但是我有些偏科，考英语时我就犯傻了。由

于无从下手，我就开始抓耳挠腮。年长者催促

道：“快答题呀！怎么干坐着？”我心想，要是我会

答题的话，还用你提醒吗？

不过，我心里还是感激他的。我决定，先做

选择题，然后做判断题。我在草稿纸将“A、B、

C、D”布成一个圈，然后将钢笔使劲一拧，钢笔便

飞速地旋转起来。待钢笔停下来时，笔头最接近

哪个字母，我就选哪个字母。年长者“噗嗤”一

声，笑着就走开了……

而对于判断题，我全部打了叉。因为我坚

信，错误的肯定多于正确的。因为不会答题，我

就开始抠鼻子。不知是因为天太热的缘故，还是

我将毛细血管抠破了，总之我的右鼻孔突然流鼻

血了。当我用手绢揩鼻血时，左鼻孔也流血了。

情急之下，我把仅有的两张草稿纸也用上了。

年长者见了，忙把手绢递了过来。我接过手

绢，便将手绢揉成团塞在了鼻孔上。年长者搓搓

手，便端着茶杯跑了出去。不一会儿，他端来一

杯凉水。“快，把凉水拍在额头上……”额头拍湿

之后，鼻孔仍然血流不止。血水落在桌上，染红

了桌面，也染红了我的试卷。他见拍凉水没效

果，便号召大家把手绢捐献出来……

由于鼻孔血流不止，我只好提前交了卷。在

看到血染的试卷时，年长者说：“太可惜了。不

过，我会向上面反映的，但愿你的试卷不会被作

废……”

只可惜，我不知道那位老师姓甚名谁，也不

知他在哪所学校任教。那年高考，英语我虽然只

蒙了15分，但凭借其他科目骄人的成绩，我还是

顺利地走进了大学校园。

三十多年来，我一直在感恩那位老师，可我

始终没能打听到他。如果他还健在的话，也该九

十岁高龄了。不管他当年是否把我当成自己的

孩子，我却一直把他视为自己的父亲……

难忘的高考
■ 甘肃白银 曾正伟

妻子的单位最近发奖金，整整2000元钱。

一激动，妻子就花了1500元买了一部新手机。

以前，像这种超过200元的家庭开支，她都要预

先和我商量一下，但这次没有。我非常生气，对

妻子一顿责骂。

妻子委屈地哭了，便到隔壁的房间找我母亲

哭诉。母亲把我叫过去，澄清原因。母亲问：“你

凭什么指责你媳妇？”我说：“她乱花钱，没有和我

商量，这说明她不把我放在眼里。”这时，一旁的

妻子迫不及待地插话说：“那你买平板电脑、买笔

记本电脑都提前和我商量了吗？”我反驳说：“我

是男的，也是家长，家里我说了算！”

“ 好了，你先不要和你媳妇争吵，听妈给你

说。”母亲走过来，直视着我：“你好好看看妈的眼

睛里，有没有你的影子？”我认真地盯着母亲的眼

睛，轻轻地点了点头。“其实，我从你的眼睛也看

到了我的身影。这就说明，一个人要想别人把你

放在眼里，你就得把别人放在眼里。这是人与人

相处的根本原则。”说完，母亲又把我和妻子拉到

一块，接着说：“来，你们小两口也相互对视一下，

彼此都要把对方放进眼里！”短暂的对视，让我和

妻子都不好意思地笑了。

“一个人要想得到别人的尊重，就得先学会

尊重别人。生活如此，婚姻更是如此。把另一半

放在眼里，对方也就把你放在眼里，夫妻的恩爱

自然就会长长久久。”母亲意味深长地告诫我

们。感谢母亲，让我们在生活中悟出了许多道

理，带领我们一步步走入人生的成熟地带……

母亲讲道理
■ 山西平陆 王会亮


