
市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com2021年5月12日 星期三 编辑/江亚萍 组版/王贤梅 校对/陈文彪

扫
一
扫
更
精
彩

16百味

老屋存留在记忆的光盘上，永不磨灭。

老屋记录了我少年和青年许多时光，让我时

时怀想。

老屋黛瓦飞檐，像江南许多屋宇一样，但于

我，却散发一种亲切和温馨。

老屋前面三间是堂屋和卧房，后面为厨房，

后又在正房南侧砌了一间披厦，做了豆腐坊。

老屋砖木结构，青砖一直裸露着，没有粉刷，但

质地坚固，经风历雨，一直给我们以温暖、踏实

的庇护。

老屋的椽檩穿插、咬合，宛如几只强有力的

臂膀抱在一起，让老屋很牢靠。小小的木制窗，

虽泛着岁月留下的印迹，灰暗、有虫眼，有的还开

裂，但都没有缺失，根根窗棂仍坚守自己的岗位，

漏进风漏进光，却挡住一切觊觎的手。

堂屋最先是黄泥地，夯实、抹平，倒也冬暖夏

凉，让人来去无虞，但家里饲养的猪常进来溜达，

没事用嘴刨刨，故而大洞小坑，让我们不时提

防。有一次夜起，爷爷还因此跌了一跤，让这间

堂屋话题不断。后来家里浇筑了水泥地，垒了猪

栏，我们就安然无虞了。

卧房是用杉木板做墙壁的。散发自然清香

的杉木给我留下许多回忆，它是我的小天地、舞

台，我可以张贴涂鸦、画作，挂我的奖状，挂我抄

写的各种励志名言，钉上钉子，挂书包、悬衣物，

吊弹弓、雨伞……一目了然，用起来省心省力。

杉木板壁有许多缝隙，我可以偷听姐妹的谈话，

知晓她们的小秘密，掌握把柄，以备不时之需。

晚上头紧贴着木板睡觉，还感觉一种亲切和温

暖，它是另一种庇佑。

地上铺设着木地板，不是现今的木板，高压

制作、油漆光亮，而是纯粹的木板，那时农村有的

是木材。木板给人冬暖夏凉，一种柔和踏实感。

屋顶开始没有铺天花，冬天有雪粒子淅淅沥沥，

夜晚有星光不时漏下，宛如天空近在咫尺。后来

铺设了天花板，老鼠的窸窣声又声声入耳，顺便

抛下一些细尘，让童年增添不少情趣。

开始我们兄妹仨是挤在一张床上的，常常为

争盖被条和睡觉位置而起纷争，后大，我就索床

另居，和父母居于一屋。虽少了纷争、多了空阔，

但缺少了情趣，和父母在一起拘束，有时还挺怀

念与她们争闹的时光。

厨房原很冷清，只在升炊时才有锅碗瓢盆之

响，后来父母辟出一半做豆腐坊，就热闹异常。

天色熹微时分，即朦朦胧胧听到父母窸窣的劳作

声响，捞豆、担水、推磨、筛浆……早晨就更热闹

了，人语喧哗，来打豆腐的、买豆渣的、购豆干的，

挤满屋子。夏日父母还顺带蒸发糕，更添了忙

碌。我们在细密如雨的人声中睡觉，多了温暖和

踏实。

老屋襟山依水，排闼即见青峰迎面扑来，宛

如屏风，那是黄山的余脉。还有一条源自黄山的

村河从屋前潺潺而过，滋润着平常的日子，让日

子水欢鱼香。堤岸柳树、栗树、枫树和各种不知

名的树木组成绿色长廊，护佑着河道，也护佑着

老屋。屋后是菜园，青菜萝卜唱着春天的歌，辣

椒茄子挥舞着彩色的丝带，让餐桌时鲜不断，芳

香四溢。

但老屋终敌不过时代的浪潮，在周围日益稠

密的小洋楼挤压下，日显其陋、老，父母不甘人

后，终于决心起新屋。在拆除前，我看见老父亲

在搬空物什的老屋里，反复踟蹰着脚步。

虽然如今老屋消失了形体，但在我的记忆中

却青枝绿叶，蔼然矗立着，那面杉木板壁、那个小

而温暖的厨房，那飞檐翘角……仍活在我脑中！

老屋
■ 安徽黄山 崔志强

夏日炎炎，零售同行相约，晚上去“月海星沙”

洗桑拿。连忙电话向妻子“请示”，孰料未获恩准：

“那里乱七八槽的，你去了是要学坏的。如果一定

要去，我也要一块去。”天哪！澡堂子可不是舞厅，

男女岂可同浴？想必妻子是急昏了头。

“桑拿”这两个字早在多年前就听说过，在广

州、海口、深圳等地也见过，但从未涉足。倒是桑拿

的隐约之词，撩得人想辨个真伪。眼下身处高温季

节，即使身为零售行业的普通一员，口袋里没有几

个钱，但洗一回桑拿也无妨。大丈夫一言九鼎，说

去就去。更衣入室，赤条条了无人名、身价，站在热

水龙头下冲洗，这就是我们平时洗澡的主要内容。

然而，这只是前奏，主要内容还在后头。

两个黑色大理石的水池内，水底透出蓝莹莹的

光，一池冷水，一池热水，水中四周各有十多只强水

按摩口，水流有力地冲出，泛起股股波浪。雪白的

毛巾铺在池沿上，把头部靠上去，静静地闭上眼睛，

便觉背部有小拳在有节奏地捶出，便觉全身的松驰

与惬意。爬出水池便进了桑拿室。这是一个室温

高达九十度的空间，不足八平方米，四周是白松木

组成的墙壁和长条凳子，一角是只桑拿炉，一箱矿

石被电热丝烤得热气蒸腾，边上有只水桶，盛一勺

往石头上浇去，椅下木缝里便有热气涌出。感觉是

自己像一只蒸笼里的馒头，身上沁出粒粒汗珠。好

在服务员定时送进一块冰镇毛巾，供捂住嘴鼻，否

则呼吸困难。下一道程序蒸时，由于气温升高，人

的大脑活动便会减低，紧张的肌肉就会松弛，动脉

扩张促进血液循环，疲劳也便一“蒸”了之。果然，

蒸了半小时，神清气爽，精神为之一振。接下来可

是要穿起浴衣了，因为之后服务的是小姐。洁新的

浴衣在身，俨然一名日本武士。躺在宽大的沙发

里，还有搁脚的凳子。小姐无声无息，一会儿倒茶，

一会儿送水果，一会儿递烟。小憩片刻，依次进入

按摩室。

按摩室三人一间，只按摩头部。为我按摩的是

金小姐，她说她一天要按摩十多次，每人半小时，先

是面膜，然后由近及远，直至把头部“摩”遍。真没

想到，平时小心翼翼保护的头部可以这么用力地

捏，使劲地揉。最后小姐要为我做背部按摩。“轻点

还是重点？”“重点。”于是，小姐把我当犯人样推推

搡搡，我由此疲劳尽淌，她却累出了一身汗。善良

的我觉得过意不去，忙掏了一张二十元的纸币递了

过去，金小姐含羞笑纳。告别金小姐，走出月海星

沙桑拿洗浴中心，漫步在流光溢彩的街道上，回味

着第一次在别人的服务中享受生活、快意人生，以

及洗桑拿给我带来的新鲜与快感、紧张与刺激，连

日来头顶烈日、脚踏炙热的大地采购送货的疲劳一

扫而光，我的心情格外阳光明媚。

夏日炎炎洗桑拿
■ 湖南常宁 春江水

以茶当酒的话题，是温暖的，诗意浓，人情味

亦浓。

以茶当酒，作为中国茶文化的一种现象，有人

说可以追溯到周代，相信此说的人似乎不多，历来

的茶客大多以为，三国的孙皓，是以茶当酒的始作

俑者。据《吴志·韦曜传》记载：吴主孙皓每餐宴，无

不竟日坐席，无能否，率以七升为限，虽不尽入口，

皆浇灌取尽。曜素饮酒不过两升，皓初见礼异，常

为裁减，或密赐茶，以当酒。

这个孙皓，整日花天酒地，最终成了亡国之君，

原是活该，但他当国之时，尚能注意到韦曜酒量有

限，暗中赐茶代酒，厚爱大臣，应不失为美谈。附带

说一句，有一次偶尔在某副刊上读到一篇奇文，称

孙皓此举为“茶话会”先河，作者的想象力颇丰，然

而竟日坐席，不喝七升誓不罢休，哪里还有茶话会

的味道？对于韦曜，孙皓虽说给予关照，让他以茶

代酒，而君臣狂饮，少数一两个人饮茶，怎能改变

“会议”的性质！

因为大臣酒量小，君主网开一面赐茶，似乎是

一种恩德，臣下自然感激不尽。在普通人那里，以

茶代酒，倒是别有一番情调，且看：

寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。

寻常一样窗前月，才有梅花便不同。

这首以《寒夜》为题的绝句，是宋代诗人杜小山

所作，大概是将“以茶代酒”这个典故入诗的首篇

吧。寒夜客来，理当把酒叙旧，或许盘飧市远无兼

味，凑手不及，或许樽酒家贫只旧醅，拿不出手，转

而一想，何不呼童煮茗。于是汲泉燃叶，炉火初红，

气氛一下子浓了起来，与友人闲话于寒窗月下，寻

常亦是如此月色，但觉今夜梅花芳香袭人，其情趣

倍于他日也——有人说：“茶与酒，皆为物，古人以

茶代酒，岂非以物易物？”不然。酒有酒性，茶有茶

趣，在特殊的情况下，比如这个寒夜，以茶代酒，恰

如梅花点缀窗月，景

色与心境，便迥然不

同了。

当然，以茶代酒

作为一种盛典，主要

还在寺院之中。僧尼坐禅，一律以茶当酒，一则提

神消疲，一则潜心修行，正合了佛家清静无欲的要

求。这个习俗，不仅在中国寺庙里一以贯之，唐宋

之间，派到中国的日本留学僧，诸如荣西大师等，

还将这一风尚带回去，从而形成流传至今的日本

茶道。

我年轻时不谙世事，喝起酒来争强好胜，人到

中年，诸事蹉跎，借酒浇愁，酒量却每况愈下了。知

天命过后，游走于大江南北，朋友赏酒，每不能胜。

若是到了天高地阔的北方，市井里巷，豪情美酒，自

古长相随，来客不论亲疏，必欲醉之而后快，你就是

缴械投降，也不济事，只好舍命陪君子了。那种场

合，别说以茶代酒，就是一手酒杯，一手茶杯，也要

让人看轻的。过了长江，风气便不一样了，烟雨楼

台，佳人琵琶，吴侬软语，茶酒菜肴都成了陪衬，酒

可助兴，茶可蕴情，宾主各取所需，既随意，又家

常。现代的江南酒楼，酒香茶香之外，更有一种奶

香，那是女士们的饮品，酸酸的，甜甜的，论味道，既

不袭人，也不醉人，倒着实有点儿迷人。总之，江南

的宴席，像是水墨画，几种颜色互相浸洇，不露痕

迹，恰到好处，我喜欢。

春三月间，有一次聚会，在杭州的“楼外楼”举

行，是姊妹们为我洗尘。席上茶杯多于酒杯，这也

是很寻常的事，偏偏一位略有酒量的小老弟，笑容

可掬地站了起来致歉：不好意思，请允许我以酒代

茶——你莫说，经这小子这么反其意而一用，“以茶

当酒”这个典故，不仅给人温暖、诗意、人情的感觉，

其内含与外延，愈加活色生香了。

以茶当酒
■ 安徽合肥 程耀恺


