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旅之味——鱼盐所出
■ 安徽合肥 莫契

洗澡流水账
■ 山东临清 杨金坤

当人们非常喜欢一种动物或植物

的时候，就会给它取很多名字。

黑鱼又叫乌鱼，另有一个感伤的别

名是孝鱼。原来，母黑鱼在繁殖过程

中，身体会逐渐虚弱，眼睛几乎看不见

东西，也就无法觅食。此时孵化出来的

一部分小黑鱼就会游进母亲口中，主动

充当母亲的食物，直到母亲恢复视力。

人类据此称其为孝鱼。

除了孝鱼之外，还有一个喜庆的别

名是财鱼。一是黑鱼身上的条纹看起

来非常像古代的铜钱，二是营养非常丰

富，价格也比较贵，故被称为财鱼。据

说黑鱼对家庭的风水有一定的帮助，所

以也有人将其养殖于家中。

三 月

底去北京参加书

展，在湖北大厦吃到了

最好的财鱼。将财鱼切成

1厘米厚的块儿，酱油重烧，

加豆腐、大葱、红椒、青椒，火候

很满，但财鱼肉很紧致，又十分入味。

青笋炖熏猪蹄，是湖北大厦另一道

招牌菜。湖北人爱制熏肉，安徽人亦然，

但熏猪蹄却颇为少见。这道菜即以莴笋

块与烟火之熏猪蹄相碰撞，文火慢炖，味

相融合，笋烂熟中仍保留了一丝脆，猪蹄

熟烂中仍保留了一点刚。

油炸藕夹也不错，与咱大合肥之油

炸臭豆腐相似。中间置一小碟红油辣

椒，藕夹咬在嘴里，齿牙突破煎炸之外

壳后，便满是荷塘之清新，让人想起鄂

地那一汪汪如天眼般的湖水。

湖北大厦早上的自助餐甚好，尤其

难得的是有葛根汁，一大杯喝下去通体

清爽，宿醉也被完全涤荡。热干面、三

鲜面等，皆具鲜明之地方特别。

在大厦超市见到一铁盒装的清江

大鲌刁，极有设计感，盒上印有大鲌刁

的浮雕，姿势栩栩如生。此鱼乃风干制

成，想来极具风味。风干、熏、腌、糟，这

些上古先民的创造性动作能把美味长

久地留在人们身边，沿袭至今，也算是

非物质文化遗产了。

超市东西贵，打算过段时间上网买

一盒，可以想象，煮饭时可在蒸笼上置

一碟，碟中放几块风干鲌鱼，饭熟它亦

熟，佐酒下饭皆宜。

清江是长江中游在鄂地仅次于汉

江的第二大支流，因“水色清明十丈，人

见其清澄”，故有此名。

人们因为喜爱一条河流，也会给它

取上多个名字。清江又有夷水、盐水等

别名。清江之先称夷水，是土家族先民

——巴人（白虎夷）的缘故，堪称土家人

的母亲河；而盐水的得名，则与它流经

的地域产盐有关，如长阳渔峡口之盐池

温泉、巴山峡的盐泉，至新中国建立前

都还有人在此煮卤熬盐。

盐水女神与廪君的神话传说，流传

甚广。廪君姓巴氏，名务相，是巴郡(今

四川东部)和南郡(今湖北中部)地区少

数民族部落五大姓共推的君长。为求

部落的生存发展，廪君乘坐自制的雕花

土船，率众清江北上，与盐水部落女神

相遇。盐水女神对他一见钟情，真诚挽

留：“此地广大，鱼盐所出，愿留共居。”

翻译成大白话就是：“我这里多好啊，既

产鱼又产盐，您愿意留下来吗？”话语中

既带有自矜，又带着讨好的谦卑意味，

但廪君考虑到部落之间生存利益的争

夺，竟未领情，遂成悲剧。

“鱼盐所出”，从现代科学角度来说，

鱼是最适宜人类的肉食，盐则是人类最不

可缺少的调味品，二者俱备，夫复何求？

春日的早晨，我在晨练的路上偶

遇了一位卖南瓜花的老人。那黄生

生的带着露水的花儿，是那么熟悉，

带着浓浓的田园乡土味道，把我的思

绪带回了童年。

南瓜在农村是一种非常常见的

蔬菜。除了菜园，篱笆墙、院子里、屋

角边，它也会不经意地冒出来。南瓜

不挑地，只需要一点点雨水，就能生

长。南瓜花的花期很长，从初春开始

绽放，直到夏末才会凋谢。有的花可

以结果，有的不能结果。春日的乡

村，随处盛开着金灿灿的南瓜花，却

是我眼里最亮丽的风景，承载着我温

暖的童年记忆。

父亲炒的南瓜花鲜美清新。小

时候，父亲喜欢把多余的不能结果的

南瓜花摘下来，撕去花络上的绒毛，

去掉花蕊，顺手清洗一下。父亲叫我

把火烧得大大的，只见他往锅里放上

一点点猪油，那猪油可是我家的稀有

食品之一，舍不得多放。油很快冒

烟，父亲便将几节干辣椒、几片蒜扔

进油里，再倒入南瓜花，用锅铲一阵

爆炒，起锅时撒上盐，一盘清炒南瓜

花就出锅了。金黄色的花朵与翠绿

的嫩茎、白色的蒜子、红色的干辣椒

搭配，既醒目又馋人。

母亲炸的南瓜花饼香脆可口。

那年，母亲带着我去地里摘南瓜花，

母亲告诉我：“其实南瓜花炸成饼更

好吃，只是往年家里的油少，就没有

给你们炸了。”到了地里，母亲指着南

瓜花对我说：“南瓜花也有公的和母

的，那公的也叫“谎花”，不能结果，我

们就摘公的回家炸饼吃。”母亲把花

洗净后，在上面裹上一层鸡蛋和面

糊，用勺子舀了放进滚烫的油锅里，

炸到双面都黄生生的才捞出来。我

们围在锅边，一边咽着口水一边催促

母亲：“妈，可以了可以了，快捞起来

嘛……”待母亲捞起后，顾不上她“等

一下，太烫了”的提醒，立刻就“抢”

走。那饼的味道香脆可口，既有南瓜

的味道，亦有鲜花的芳香，每咬一口

幸福的滋味就会在齿颊间悄然滋长，

着实让人迷恋。

那天，我在老人那里挑选了几

扎南瓜花，一把清炒，一把炸成南

瓜花饼，孩子们吃得很香。在这唯

美而又煽情的美味面前，时空的距

离彷佛被模糊了，我的内心深处升

起了无限暖意，弥漫着一缕又一缕

南瓜花醉人的芬芳。现在我已离

家多年，很少再见到那朴素的南瓜

花，但它依旧顽强地绽放在我心灵

的原野上。那貌不惊人的南瓜花，

它们像花一样开过，又像花一样凋

谢，却把无限的温情和慈爱溶进了

自己创造的果实里面——那是她

们血脉相连的儿女们，就像我已经

年迈的父母。

我有个习惯，每逢节假日放假期

间，总爱骑着自行车围着自己居住的小

城到处转。

清明节期间，我走街串巷，转到了城

西部的那片平房区，正骑行间，“大众浴

池”四个红漆已经剥落的大字映入我的眼

帘，我心头一热，停下自行车，走进门内。

“洗澡？”可能是看到我没有带洗澡用

具，一张破旧办公桌充作吧台，站在里面

的一个中年妇女，望着我疑惑地问。“来块

毛巾、搓澡巾、香皂、一瓶洗发水。”我说。

“咱这儿洗发水没有瓶装的，只有成

袋的。”她边说边给我拿东西。“十块钱！”

她对我说。“十块？”竟然如此便宜，我有

些不敢相信自己的耳朵。“澡票5块、毛

巾3块、搓澡巾2块、香皂4块、洗发膏1

块，没有算错。”中年妇女误解了我的意

思，又一样一样大声地核对了一遍。

走进浴池，见休息厅有七八位洗完

澡的老人躺坐在小床板上，睡觉、吸烟、

喝水、聊天。交了澡票，5元钱租了把锁，

脱完衣服，走向洗澡间。因为不通风，洗

澡间水汽腾腾，泡澡的人不多，有四个老

年人在高温池，还有一个中年人带着个

小男孩在常温池。我试了试常温池，水

温不算低，我迈了进去。因为澡池内镶

嵌的瓷砖有些已经脱落，我找了个上面、

下面都平整的地方坐下，看着这熟悉但

已破旧的环境，闭目遐想。

这个浴池修建于上个世纪八十年代

初，那时我刚从农村考上县城的高中，冬

天里，我和几个要好的同学每个月都要

来这儿洗个澡；高中毕业念完大专我回

县城工作，虽然单位离这儿远，但因为习

惯，我还是到这儿洗澡；结婚以后，因为

居住的小区离这儿近，为了方便，我总是

到这儿洗澡；进入二十一世纪后，高档洗

浴中心如雨后春笋般冒出，我也从一个

青葱少年变成一个中年大叔，因这儿空

间狭小、空气不好、设施陈旧，我就很少

到这儿来洗澡了；2015年，我在小城新

区买了楼房，搬家前，我又特意在这儿洗

了个澡；今天路过这儿，心血来潮，再洗

一次。可现在物价上涨迅猛，澡票才5

元，够成本吗？

“搓澡！”感觉泡好了，我边向搓澡间

走边喊。“吴师傅？”看到搓澡师傅，我诧异

地问。“你可有些年不来了。”吴师傅也认

出了我这个熟客。“吴师傅在这儿有二十

年了吧？”我问。“快三十年了，人都六十多

了。”吴师傅边搓边答。“还干得动？”我又

问。“总得生活吧。”吴师傅回道。为了照

顾吴师傅，我不但搓了背，还搓了盐和奶。

洗完后上来，想打开床前柜上的锁，

却怎么也打不开，再三确认位置，没错，

再试仍打不开。喊收票的老人帮忙，老

人告诉我，锁老了，锁眼大，不好开。老

人拿起钥匙侧着一边插进锁孔，只一下

就打开了。

正穿衣服，一位年龄在六十岁左右

的人走进来。一位坐在我临床吸烟的老

人逗道：“老板不好好烧锅炉，怎么又跑

进来了？”“看看咱们这帮老顾客们。”被称

作老板的人笑呵呵地回答。“他是老板，怎

么还烧锅炉？”我不解地小声问老人。老

人告诉我：“票价低，顾客少，雇不起锅炉

工，只有老板亲自烧了。”“为什么不提票

价？”我不解地问。“老板人好，这一片居住

的都是老人，贵了他怕老人舍不得，也怕

没有客户了。”老人叹口气回答。

穿好衣服退了锁钱，给吴师傅钱。

吴师傅说：“搓背、搓盐加搓奶，一共 8

块。”我看看吴师傅泡得泛白的脚和手，

又看看他的满头白发和微驼的背，扔下

20元钱，不顾吴师傅的喊声，跑出浴池，

骑上自行车猛蹬。

晚上，在办事处上班的女儿用电脑

看到这篇文章，嘲笑我江郎才尽，不写诗

和远方，却写洗澡，还写得像流水账。我

生气地说：“正好这篇文章还没题目，干

脆就叫《洗澡流水账》。”“今年养老金迎

来17连涨，而且随着我国经济的发展，

养老保险福利会越来越好，请相信这些

老人的生活会越来越好。”女儿见我生

气，耐心地劝我。

听完女儿的话，我的心情终于平静了。

南瓜花飘香
■ 云南昭通 雷华阳


