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蔡元培是中华民国首任教育总长，1916年任北京大学

校长。他主政北大期间，求贤若渴，向全国聘请一流学者任

教授与讲师。一时间，辜鸿铭、胡适、陈独秀、梁漱溟、周作

人、刘半农等都来到了北大，北大可谓大师云集，人才济济。

一段时间后，蔡元培发现，北大作为中国的一流大学，学

生众多，仅有大师是不够的，还需要背后默默奉献的校工，后

勤补给这块的任务特别繁重。

清晨，校园的第一声钟由一个校工敲响。只要是上学期

间，无论刮风下雨，敲钟的校工准时到岗。每天如此，从来没有

缺席过。冬天天气特别寒冷，学校需要烧煤取暖。烧煤的校工

早起晚睡，保证按时供暖。学校的电工，他们不仅在学校维修，

教授家里的电灯、电话出了问题也找他们。还有那些打扫卫生

的校工，他们每天往往是披星戴月……

在北大，最辛苦的人就是这些校工。教授的课再多，也

上不了一整天，也就两三节课，上完课后就没什么事情了。

相比之下，教授轻松很多，但教授的工资比校工高出许多。

蔡元培要让普通劳动者——校工也要活得有尊严、有

奔头、有希望。所以他决定给校工涨工资。消息传出，在北

大校园惹起了争议，有些教授认为校工的工作没有技术含

量，应该拿低工资。蔡元培力排众议，他说：“虽然校工没有

文化，但他们投入了同样的甚至更多的时间成本。北大光有

大师是不够的，还有背后默默奉献的这些校工，我们应该记

住他们。”

工资涨了后，校工的积极性提高了，工作热情特别高。

另外，蔡元培每次迈进学校大门，他都会摘下礼帽，向迎接他

的校工们鞠躬致谢。

社会分工不同，职业无高低贵贱，任何劳动者都应该受

到尊重。蔡元培给校工涨工资、向校工摘下礼帽鞠躬致谢，

体现了他对普通劳动者的尊重。

■ 张雨 据《人民政协报》

1921年，北京大学成立了研究国学的机构，胡适拟出一

个计划，想把有价值的古代文化典籍整理出来，既继承传统

又古为今用，且每一种书要成为可读的单行本。胡适让刘文

典负责整理《诸子文粹》和《论衡》两部书。后来胡适又筹资

创办了《国学季刊》，成立了编委会，特地邀请刘文典担任该

刊编辑。

刘文典潜心研究，终于完成了《淮南鸿烈集解》。这是

刘文典第一部研究古籍的书。他很看重，便请胡适为书作

序。他特别向胡适提出，要求用文言文而不是白话文写。作

为白话文的倡导者，这让胡适很是为难。经过慎重思考，胡

适还是答应了刘文典的请求，用文言文写了一篇漂亮的序。

序文一出，立刻引起一场风波。支持白话文和反对白

话文的人纷纷猜测，掀起一场轰轰烈烈的新文化运动，胡适

是不是要偃旗息鼓了？但正是胡适用文言文作序的《淮南鸿

烈集解》的出版，刘文典得到学术界的公认，从而确立了他在

国学方面的地位。

此举更显现出胡适“但开风气不为师”的谦逊与襟怀。

作为一生倡导自由主义的胡适，他看中的是刘文典身上那股

精神自由刚正不阿的个性。胡适独特的人生经验和思想旅

程，使他渴望对话，渴望开诚布公，渴望肝胆相照，渴望人人

选择个人的人生方向，渴望文人学者有自由精神的个性。这

正是刘文典能成为胡适知音的原因。

刘文典顶撞蒋介石被投入监狱后，胡适为营救刘文典

可谓全力以赴。刘文典出狱后走投无路时，胡适又找到蔡

元培，力邀刘文典回北京大学任教。这一切，正是因为胡适

与刘文典有着共同的思想基础，他们虽然性格迥异，却能成

为挚友。 ■ 沈治鹏 据《人民政协报》

钱锺书家学渊源，古文根底深

厚，15岁时已通览《古文辞类纂》《骈

体文钞》《十八家诗钞》，读书之余，乐

为父亲钱基博代笔写信，由口授进而

代写、代做文章。在无锡辅仁高中读

书期间，钱锺书曾披挂上阵，替父做

“枪手”，为乡下一大户人家撰写墓志

铭，洋洋洒洒，文采飞扬，钱基博展读

之下称誉不已。此后，街坊四邻竞相

上门请他代写书信或文章，钱锺书总

是来者不拒，欣然完稿。

1930 年，在史学家吕思勉的介

绍、推荐下，商务印书馆拟出版钱穆

的著作《国学概论》。《国学概论》是钱

穆在1925年至 1928年间，执教无锡

三师、苏州中学两校时为学生编写的

授课讲义。上世纪50年代末，钱穆在

《新版附识》中曾自述：“此稿成于三

十年前，迄今回视，殆所谓粗识大体，

未为精微者也。”时年37岁的钱穆，特

地请久负盛名、年长他8岁的同宗叔

父钱基博作序。钱锺书听说后毛遂

自荐，游说父亲，表示自己愿捉刀写

序，钱基博大度地允诺同意。

钱锺书不日就写完了序，落款

“宗人基博谨序。十九年七月”。钱

基博审阅后，觉得整篇序言 1300 许

字，言辞肯綮，有板有眼，如“第九章

竟体精审，然称说黄黎洲、顾亭林、

王船山、颜习斋而不及毛奇龄，是叙

清学之始，未为周匝也。殿以黄元

同、俞荫甫、孙仲容而不及陈澧，是

述清学之终，未为具尽也”，评析精

当，如同己出。文末“……宾四（注：

钱穆的字）论学与余合者固多，而大

端违异，其勇于献疑发难，耳后生

风，鼻头出火，直是伯才”句，尽管锐

气有余，厚重不足，但亦无懈可击。

于是一字不改，签上自己的大名直接

交稿完事。钱穆后来也一字不改，将

该序送交商务印书馆付梓出版。虽

然他在“自序”中称钱基博的序“有

所针砭”，但还是向“子泉宗老”致以

特别鸣谢。

《国学概论》出版后，谁也没有

想到，这篇观点鲜明、笔法老到的序

言，竟然出自刚入清华大学，年仅

20岁的青年学子钱锺书之手。只是

上世纪 80年代，台北联经出版社推

出《钱宾四先生全集》时，收录的《国

学概论》中，钱穆先生已然删去当年

“钱基博”所作的序，连带“自序”中

申谢“子泉宗老”的字句，也一并删

掉。不过，同样为“全集”收录的《师

友杂忆》中，钱穆早年所写的“及余

去清华大学任教，锺书亦在清华外

文系任学生，而兼通中西文学，博极

群书，宋以后集部殆无不过目”等语

句，却依旧赫然在目。

曾任民国北洋时期段祺瑞政

府司法总长兼教育总长的章士钊，

当年书写了一幅书法作品赠送给

钱基博，钱锺书又代父作诗《谢章

行严先生书赠横披》酬答：“活国吾

犹仰，探囊智有馀。名家坚白论，

能事硬黄书。传市方成虎，临渊倘

羡鱼。未应闲此手，磨墨墨磨渠。”

1994 年，钱锺书出版《槐聚诗存》

时，在序中写道：“代人捉刀，亦复

时有。此类先后篇什，概从削弃。”

但这首诗不仅保留了下来，他还在

“题后”特别注明“代家君”三字。

上世纪三十年代初，钱基博在论

著《现代中国文学史》及相关文章中，

对范伯子（1854—1905 年，江苏南通

人，范仲淹 26 代孙，清末诗文名家）的

诗作先扬后抑、由褒至贬：“少（年轻

时）出语惊长老，壮而益奇……工力甚

深，下语不肯犹人，峻峭与三立同”，

“议论未能茂畅，叙事亦无神采，独以

瘦硬之笔，作呻吟之语”。前后评价判

若两人，引起南通一带的文人强烈不

满，纷纷著文指责他评论不当。钱锺

书得悉后，接过父亲的笔杆，参与到论

战之中，书生意气，甚至暗讽范伯子曾

担任李鸿章的幕僚，是“穷断脊梁”，批

驳起来更是有过之而无不及。

钱基博、钱锺书父子

钱锺书捉刀替父写序

钱基博、钱锺书父子皆以国学造诣精深、学术成果斐然而著称于世。父亲钱基博（字子

泉），是著名的古文学家，学贯古今，文史兼治，有“集部之学，海内罕对”的美誉。清末状元张謇

盛赞其文章“大江以北，未见其伦”，国学大师钱穆说自己“同事逾百人，最敬事者，首推子泉。

生平相交，治学之勤，待人之厚，亦首推子泉”。儿子钱锺书青出于蓝而胜于蓝，才华横溢，学贯

中西，被誉为“博学鸿儒”“文化昆仑”，有“中国古典文化里最后一个风雅之士”的美称。国学大

师吴宓曾作诗句“才情学识谁兼具，新旧中西子竟通”，对自己的学生推崇有加。

■ 周惠斌 据《北京青年报》

胡适与刘文典的友谊

蔡元培给校工涨工资
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