
蕨菜
■ 肥西 郑锦凤

阅读春天
■ 合肥 苏天真

老谋深算这个词，用在我们寨子

里那几个放牛老头的身上，最适合不

过——冬天的时候，草木枯黄，他们会

在天气晴好的日子，选一座很少有人

去过的山，等每个人手中都有一根长

长的树枝后，他们以不同的位置围站

在选定的区域四周。一切准备就绪，

其中一个老头，在得到另外几个同伴

的允许后，划拉一根火柴点火烧山；山

风一点都没有出来捣乱，每个人手中

的树枝也帮了大忙，一场火把选定的

一大片山地在预定的时间内烧得黑黢

黢的。第一个步骤如期完成，几个老

头才扛上柴捆子，赶着牛回家。

被烧过的地方，基本上是黑着脸

过了一个冬天。黑乎乎的草本灰，也

默默地在冬天沤肥着这片土地；距放

火烧山几个月后，几个老头的谋划，终

于出现了他们期盼的样子：春天里，灰

色与褐色的蕨菜，紧握着毛茸茸的小

拳头，挤挤挨挨站立在被火烧过的地

方，只有零星的杂草在蕨棵间作些许

绿色的点缀。随万物复苏的大势，几

个老头的记忆也开始苏醒，他们相约

去烧过的那片山放牛。牛在哪座山散

放都行，他们最主要的目的，是想去冬

天里烧过的山上把第一拨蕨菜采摘回

家，好给他们的谋划作个完美的收官。

这些老人，在放牛的同时，一次又

一次用蛇皮袋扛蕨菜回家。他们的老

伴，看到自己的老头子从高高的山上隔

三差五扛蕨菜回来后，脸色变得柔和起

来。贤惠的她们调动勤劳的双手，将大

袋大袋的蕨菜做成泡菜、腌菜与干菜。

这些人家，一年四季的餐桌上，时常有蕨

菜的身影。不可否认，在物质匮乏的年

代，蕨菜是山里人家餐桌上的大功臣，山

里人对蕨菜的称赞，也是言而由衷的。

几个放牛的老人，他们的每次谋

划，也不是都能得到完美的终结，总会有

岔子出现。比如，有一年的冬天，他们策

划了一场在大山上大片区域的放火烧

山。同样怀揣着美好的期望，可等到春

天时爬山去采摘头拨蕨菜时，他们晚了

一步，扑了个空。看着蕨菜茬上新鲜的

采摘痕迹，还有相对小巧的脚印在地上

零乱着凹下去，他们知道是女的来抢鲜

了。几个老人气得在山上开黄腔骂人。

不过，只不过是颇费周折一些，老

头们的蛇皮袋里还是都装满了蕨菜。

等他们到家后，气呼呼地将火烧山上的

蕨菜被人早先一步采摘走的事告诉家

里人时，家人并没有被带入愤怒的境

地，而是反过来安慰自己家的亲人：“上

邻下寨，左亲右戚的，抬头不见低头见，

哪家吃不是吃嘛。”家人及时的劝慰，一

些老头的怒火这才得以消减。有个别年

老气还盛的，一时半会心绪不宁，怒火不

消，居然说：“得出去叫骂几句，要不下次

的蕨菜，我们同样也得不到。”他的家人

一下就恼火得七嘴八舌起来：“山，是大

家的山，你放火烧山这个事，本来就不

对，你这出去一叫骂，你怕是想叫人来

逮你去关几天吧？”“蕨菜是大山的蕨

菜，不是哪一个人的，也不是哪一家人

的，谁抢先摘头拨，又怎么啦？”“再说，

蕨菜多的是，这个山上没有了，别的山

上还有。采摘蕨菜又不是像挖矿，要花

费大代价，不就是费费脚板劲的事嘛。”

“一大把年纪了，别一天到晚惹祸生事

的。你老了倒是无所谓，我们年轻人还

要在这方土地过日子，不能让人家指着

我们的后背骂！”这个老头低头沉思一

会后，才打消了要出门去叫骂的念头。

他突然反应过来，自己的当务之急是先

抽一杆叶子烟，再配合老伴打理刚扛回

来的蕨菜。

不知道是山风走露了提议，还是大

人们突然得到点醒后到处打探消息，，就就

在寨子里的人翻着花样吃蕨菜一些年份菜一些年份

后，就有小贩进寨子来蹲蹲点收购生蕨菜购生蕨菜

了。他说收购的大量蕨蕨菜往贵阳批发批发。。

他鼓励大家上山采摘蕨菜，十万斤不嫌嫌

多，一斤不嫌少。还开出了一斤生蕨菜斤生蕨菜

三毛钱的价格，出土不超过十厘米的蕨厘米的蕨

菜，居然开价到一块五毛钱一斤斤。。这样这样

的天价，刺激得大伙都在心里拨拉小算拉小算

盘。一条生财之道就这样横空出世世。。
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读山水，春是绕不开的一卷。打开册页，远远地，

看小雨如酥，草始生，柳丝泛绿。山崖侧立，腊梅倒

挂，薄雾蒙蒙涧水中，野鸭嬉戏。人，总感困顿，原来

是壮阔的原野呼应着怡人的暖阳。瞧，那水村山郭梨

白桃红，面旋落花风荡漾。春山如笑。远远近近云漫

山岚，一缕又一缕。偶尔，山涧旁，林深处，翠鸟声

声。河上有舟，淡墨寥寥，无人舟自横。春水初生，农

人去“踩田”。田野，草木萋萋，人追蛱蝶而上，止于海

棠花枝间，那蝶翩翩起舞，在花朵间偃仰向背，羽翼翻

卷辗转，醉人的春风灵动清新。

唐人韦应物不愧大家，过人的眼力与精湛的文字

功力了得。但盛唐壮阔的诗风已不复存在，更少了先

秦风雅。而《观田家诗》中，“微雨从卉新，一雷惊蛰始，

田家几日闲？耕种从此始”的山水田园给人无限的想

象和静谧与清幽之美。阳春三月，春雷催醒山水，仿若

一张大宣，让我们重新回到那田野广袤，细雨霏霏的

“春江水暖”的镜像中。“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须

归”的《春耕图》徐徐展开。农夫在细雨中，斗笠，蓑衣，

裤脚高卷，右手把犁，左手持鞭悬空飞舞，却不忍落

下。远眺，田垄阡陌，一边荒原萋萋，一边黑金闪烁，一

边衰草寒烟，一边沃土一片。身后，那是沃腴、肥饶，饶

沃而又成群列队的土地，极目田园春色，一片农桑版

图。古画里的春天，已穿越千年时空，它的绚灿依然还

在流淌着，被定格、被抒写、被凝视，绿意朦胧。如今，

鞭催花发，犁铧声依然绽放，翻过的泥土依然成行成

垄，成浪。农人的脚步依然惊醒所有越冬而来的枝干，

和所有缠绵在土地中的草茎、树根、昆虫、种子。一场

无声的惊雷用绿色和花朵依然以视野的方式呈现，这

是开春的既定程序，一种生生不息的古老仪式。

根茎开始蛰伏，泥土开始复活，种子开始苏醒，

春天的形态在根茎、泥土和种子之间奔跑，仿佛与节

气与雨水有击掌般的契约，它们在阳光雨水的搀扶

下，站立了。这时的乡村无论田野坡地，山坳沟壑，无

论屋顶瓦沟，墙头砖缝，它如大地的血管被天空采撷，

在燕鸟啄泥低飞中，一个个墨点，空灵而律动，春天的

大幕徐缓拉开，那是一张写意的素签，田字格里竖写

一行又一行的诗，春色似画，山水相依，悱恻缠绵，画

轴有《富春山居图》的韵味。在春天的田野里遇到耕

田人的吆喝声是幸运的。土地处处青枝绿叶，紫云英

们从旧年的稻茬间拼命迎向阳光，探出孱弱蔓儿，耕

田人为季节报时，所以，田野上到处都是幸福的笑

脸。这哼哧小曲的耕田人，鞭在空中炸响，

声音在山谷间回荡，犁铧如舌，田野，一抹烟

雨，我以敬畏的眼神凝视，像看惯了草木扶

疏，明熠灼目，突然遇见这么有范的崇拜者，我承认我

被他以土地为纸，犁铧为笔，行云流水的动作如大师

般一气呵成而折服。

农人,一本线装书摊在空阔的大地上，你那紫檀色

写满皱褶的脸庞，在风中似盔甲武士！啊，我想和你说

点什么？但是，面对你，我都不知道自己到底在想些什

么。而村口建于乾隆甲申年的麟凤桥，经过冬季天寒地

冻的蹂躏却安然无恙。一缕阳光，斜斜地从红楠与女贞

间透漏，投影洒在桥面，青石板的凹凸更加醒目。光是

轻盈的，微风仿佛在影影绰绰中消解了古桥的苍老。而

此刻，有一簇细小而密集的荠菜花从石缝中兀自而出，

柔弱的，不会矜持。但有一树，它在桥的一端，已褪去绿

色的树杈，瘦骨嶙峋，又像是披着须发的故人，远远地，

那饱尝沧桑而依然蓬勃的树冠，笃悠悠，见气度，见风

骨。远去的河涯有一片安静的柳林，用它嫩绿的眼神，

点化过诗经、照拂过唐诗、抚慰过宋词，已被我存放彼此

温暖或滚烫的波光里。此刻，四季轮回没有改变，在沧

海桑田里生死相依，大概也包含这层意思吧。

仔细想想，这世界带给我们的伤痛远甚于温暖。

而奇怪的是，就是为了那么短暂和可疑的一点幸福，我

们竟然能够忍受漫长的一生。这不可知的宇宙大神，

给儿童以天真无忌的游戏，少年以梦想与憧憬，男女以

肉体的心灵愉悦，给男人以父权与责任，给女人以母性

的慈悲与善良，给老年人以含饴弄孙的慰藉，温暖的力

量如沐春风，令人敬仰。而春，在大地以最靓丽的风景

摇曳在新日之风中。它们都是自我创世的神，生与死

漫长得就如一个个被拉长拉伸的瞬间。

小河清澈如镜，温柔如绸，淙淙的水声像母亲轻

唤谁的乳名，年复一年、

日复一日地走过，那飞

扬的水鸟在枯萎的苇丛

和温暖的河床下嗅到了

旷古未闻的味道，它是时光之中除了空气之

外最大的留白。河旁一条小径像细流，曲折起伏在这

样的细流里，我常把自己看作一条无忌的鱼，率性地

游弋着。有如“吾日三省吾身”，身心寄养在天地秩序

的哺育中，揣测生命的空旷和精微，并设想那高尚的

极处隐匿着无远弗届的生命底色——春。在一瓣三

角梅的紫红里，怀藏天空与大地的秘密、流水的方向

与时间的刻度，藏着寒冬萧索、芳菲渐尽，藏着清风与

鸟鸣、阳光与露水，一夜间，许多村庄已经半空了。正

如许多的门窗，许多的隐藏，被贸然打开，有些猝不及

防。背井离乡是个悲悯的词汇，离开或许是决绝的、

茫然的，甚至是麻木的。也许村庄和人一样在寻觅，

树木花草，从来无视村庄的兴衰，以节气为号令，编织

生命的密码，泡桐花法则天成，用一种难以言说的粉

紫色，开得粲然而轰烈，高到村庄的上空，似乎顶空伴

随凤凰于飞，一场春雨落下，一枚枚漂在水面上，就像

是画在大宣上，花瓣微红透白，透出知足的油绿。

我想象春过立夏，惶惶如响箭，他经过的流水和

他站立的土地,已将昨天的痕迹消泯殆尽，仿佛那不

是再生。咚咚咚，父亲熟悉的脚步我老远就听得出

来。“油菜抽薹了。年前追的那趟肥得劲了！”父亲语

气中带有明显的欢喜。那一刻，父亲沐浴着霞光如一

棵壮实的庄稼，他的布鞋沾染着油菜花粉的浸渍，头

发和衣裳残有油菜生长散发的清气。显然，那沿失曹

河圩埂伞兵一样散开的——我的铺满山场、平畈和丘

陵的油菜花啊，就这么铺天盖地、訇然而来。
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