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人们常说的一句话：“人往高处走，水往低处

流。”意即人都是向往美好，向上攀爬，寻求更好的

工作和生活环境；水往低处流是一种自然现象，水

在重力作用下，很自然地向低处流淌。那么，人为

什么要向低处走呢？

一、往低处走才是人生的常态。从人的生命轨

迹来看，人是一个从无到有，由小变大，由壮变老，

直至死亡的过程。这也是每个人从生存发展壮大到

衰老死亡的规律。一味地强调往高处走，不符合事

物发展的客观规律，只是人们主观上的愿望，是一

种良好的祝福。一个人能不能在事业和生活上往高

处走，既取决于时也、运也，更取决于自己的努力，

自己的坚持，自己的选择，不是想往高处走就能走

得了的。况且，高与低是相伴相随的，没有低也无

所谓高，没有高也分便不出低，两者相辅相成，是对

立统一的关系。就一个人而言，无论是工作还是生

活，都不可能永远处在低谷，也不可能长久站在顶

峰。因为任何事物发展都是螺旋式上升，波浪式前

行，人的工作和生活以及仕途，都不可能是一条直

线，而是呈现出有高有低，忽高忽低，高低相伴，这

才是人生的常态。

二、人往低处走才是成就事业的基石。古语说：

水低成海，人低为王。因为低处才是你聚笼人气，成

就事业的发源地。三国时期的刘备能够成就一番帝

业，靠的就是往低处走。桃园三结义，张飞是酒贩屠

夫，关羽是一个杀人犯，刘备则是皇亲国戚。刘备不

嫌弃两人出身低贱，结为过命兄弟，关、张二人成为刘

备打天下的左膀右臂；三顾茅庐请后生。按年龄刘备

应是诸葛亮叔叔辈，刘备为求得人才，不惜放低身段，

三顾茅庐，两吃闭门羹而不气馁，终于得到了诸葛亮

这样的年轻俊才，为刘备制定了三分天下的大战略，

使事业的发展走上正确轨道。

一棵树苗，如果想成为参天大树，就得将根深深

扎入泥土之中，且扎得越深，就越加牢固。 老一辈

无产阶级革命家毛泽东同志，从投身革命之后，就

潜心于往低处走，到农村去，到农民中间去，倾听农

民的心声，了解农民的愿望，制定符合中国实际的

革命战略。一些党的早期领导人，都坚持中国革命

要模仿苏联从城市暴动开始，因为毛泽东同志长期

身处低处，了解中国基本国情，坚持走农村包围城

市的道路，走武装割据的道路。尽管当时不被认

可，但后来的实践证明，毛泽东是正确的。

身在高处的人，往往不了解基层的实际，容易犯

官僚主义，瞎指挥，造成革命事业巨大损失。在上

个世纪七、八十年代，部队提拨军官一律要经过基

层历练，掌握丰富的基层工作经验才能提拨，即使

是部队院校毕业生，也要下到基层锻练，与普通士

兵同吃同住同训练。所以，我军的高级将领，绝大

部分出自基层，基层才是人才的摇篮。古人也有

言：“猛将必发于卒伍，宰相必起于州部。”这也是我

国传统的人才培养、成长基本轨迹。

三、人往低处走既需要智慧又需要境界。人往

高处走不易，由高处向低处走更难。让一个人主动

放弃已经拥有的荣华富贵，放弃攀爬多年的高位，

是一件十分不容易的事。古人云：“既得之，患失

之”，这也是封建社会官场上普遍心态，能够自觉跳

出这种心态的官员毕竟是少数。无论是越国的文

种，汉朝时期的韩信，也或清王朝时期的年羹尧，共

同的弱点都是舍不得已经拥有的高处，最后摔得粉

身碎骨。汉元帝刘奭时，疏广、疏受叔侄俩人，是懂

得适时从高处向低处走的智者。叔侄俩一个是当代

的帝师，另一位是太子、未来的帝师，深受世人仰

慕。但两人自幼熟读经书，悟透道家提出的知足知

止的天道，主动放弃所拥有的一切荣华富贵，以患

病为由提出辞官回乡。

如果没有较高的思想境界，又怎么能舍得放弃

正在拥有的一切？又怎么会赢得了最后的善终？！

人们常说，爬得越高，摔得越惨。又说，高处不胜

寒！这都是对一味向高处走者的提醒与警示。适时

向低处走，才会拥有一个成功与安全的人生！

高中毕业后教室里再也装不下做梦都在自由

飞翔的我，恰逢老同学招兵买马去南山植树，于

是，背着家人跟着一伙人走进连绵不绝的大山之

中。种树的地方叫石门沟，曾经的采伐十二队，成

片的山林被砍得所剩无几，光秃秃的空地改做了

育林区，为后人留下一片绿色。安顿好一切，带上

小铁锨和一百棵一把的小松树苗，提着桶沿门前

的小路向上走，最后停在一个斜坡前。仔细打量

发现坡上修着一层层梯田，后来知道这叫林带。

负责植树的技术员把我们领上梯田，交待了株距、

坑的深度、直径等标准。指导我们栽了几棵，见符

合要求就下山去了。

挖坑、栽树、提水，不停地弯腰起身，跑上跑下

做简单的机械运动。第一次干这样的活，老想着

停下来喘口气儿，最好躺会儿。路边的大石头、横

着的枯树，甚至硬些地面都能凑合。勉强支撑到

中午，我像打了败仗的伤兵浑身不自在。坚持走

到小木屋，扔下工具坐在圆木上真想一睡千年！

中午饭随便吃了点儿跑到宿舍躺下，俩眼皮儿碰

在一起人就进入朦胧状态，不用说接着是起伏的

呼噜声响起……迷糊中，被人喊起出工，愣怔一阵

子知道自己身在山中便梦游似地跟在大伙后面。

继续着上午的程序，好容易挨到太阳落山，饭都顾

不上吃把极度困乏的身子扔到床上。此时，天下

最美好的事就是睡觉！睡觉！睡觉！

来时把打工想象的无比美好，干了一天就累成

这样实在出乎意料，打工两个字好辛苦！有年纪

大的安慰慢慢来，有个适应过程呢，过几天就好

了。要吃饭，粗茶淡饭吃饱有劲儿。他们说的没

错，一周后逐渐适应，饭量大增。四两的杠子馍至

少吃仨，稀饭一老碗，手擀面直接用小盆儿。我们

吃菜单调的不行，吃得最多的是一种漆树芽子。这

种嫩叶很像香椿，吃着油油的，凉拌最下饭。河沟、

附近的坡坡地到处都有，提着个筐子几下就是一大

堆。采得多吃得越多，一大盆子几个人经常不够

吃。有足够的热量，跑来跑去不觉累。最欢喜的时

候是，我扛着一袋五十斤面粉轻松走完十里地。

不出坡干活，几个人上山采木耳、摘蘑菇，爬到

山顶仰视直插云霄的松树；摸黑跑十多里路看露

天电影；观赏迎风怒放的野花，侧耳细听各种鸟儿

的鸣唱，把没有电甚至没有电波的日子过得像路

边的花草那样色彩斑斓。我们种树是承包制，那

个技术员住在七八里外的队部，还兼着别的事，过

几天来查看进度、检查质量。无人监督，干一阵子

活大家就地休息。我们都喊叔的老贺抽着旱烟给

我们讲山里的故事，讲着讲着就绕到了“少儿不

宜”。几个刚走出校门的“未成年人”不好意思却

都不愿回避。眼睛胡乱张望，耳朵竖得老高，生怕

漏掉一个字。不光老贺能讲，几个成家的都能

讲。亲身经历加道听途说，“颜色文学”是我们植

树现场的主旋律。后来，我和小鲁守摊子，他把听

来的故事合理加工，让我们度过了许多漫漫长夜。

忙碌中时间总是过得很快，那个春天几乎眨眼

间就过去了，等几面坡全部栽上绿油油的树苗，我

们的植树告一段落。三十八年过去，再到石门沟

的念头无数次涌起却始终未能成行，但那些种树

的场景却经常在梦里再现。梦里的那些树已经有

胳膊粗了，有风吹过能听到阵阵松涛呢……

“糊”不了的乡愁
■ 铜陵 王照祥

“过了腊八就是年”“到了三十晚，尽捡好

的搬”。这些民谣说的唱的都是昔日的乡村腊

月，到处都是一派热气腾腾的过年景象：大红

的灯笼挂起来，红红的春联贴上去，更多的是

各种美食粉墨登场，一展各家主妇的手艺和才

艺，引得乡村的儿童成天家里乐呵呵的，企盼

着那大年三十晚上的到来。不过，出门三五

里，各处一乡风。在我的老家——横埠河沿岸

却流传着大年三十中餐吃山芋糊粉的习俗。

山芋糊粉，那可是一道简单易做的而又十

分抢口宜口的美食，她就像一脉思念隐藏在岁

月的深处,让人留恋；就像一道时令小吃躲在

饕餮大餐的背后，说起来让人口舌生津。

说起这道小吃，不得不说到横埠河。昔时

的横埠河地处老桐城东乡，那时河与湖相通，

湖江相连，一片烟波浩淼。相传，有一年腊月

三十，朱元璋的水军与陈友谅的水军在此鏖

战。两军相杀，天昏地暗，其时又风雨大作。

风雨歇息，大战方止，朱家军队险胜。当地的

亭长号召两岸的百姓犒劳身心疲惫且又被风

雨淋得像水鸭的朱家军队，要求食物做得快又

要热乎乎。不知是谁急中生智，就用当地的特

产——山芋粉就着热水和成了名为“糊粉”的

饭食，于是家家户户群起而效之，不一会，朱家

的军队就喝上了这热乎乎的糊粉。这简易的

美食，直喝得将士们热气腾腾，四边伐鼓热气

涌，三军大呼山川动：“岂日无衣，与子同袍。

王于兴师，修我戈矛……”感染得四方的百姓

也为之欢欣鼓舞。

时间的积累，岁月的沉淀，生活的浸润，糊

粉，这简易的吃食，渐渐地加入更多的调料和

佐料，很长一段时间内，成为东乡生民大年三

十中餐不可或缺的美餐。然，在生活日新月异

的今天，各种美食精彩纷呈，大年三十吃糊粉

的习俗，渐渐地不被小字辈们记起。而我家却

依然如故地保持着这一传统习俗，十数年间，

家不停地搬迁，但每到大年三十，我的孩子们

都会叫着嚷着要吃糊粉了！妻呢，把一大罐炖

得黄酥的老母鸡汤，连带着撕得细细的鸡肉

丝，切得小小的生付丁豆干丁，还有挂面头，当

然也少不了一大把炖得稀化的黄豆，一起倒入

大锅内，注入适量的冷水烧起来。

不一会，锅里的水沸腾了，妻一只手端着

用冷水“醒”了的山芋粉，一只手拿着长筷子急

速地搅拌着，片刻工夫，整个家里就弥漫起可

人口腹的香气。妻犹嫌味儿不足，又把一小把

细细的葱花均匀地撒下去，琥珀色的糊粉加上

碧绿的葱花，色香味俱全俱佳。此时，这糊粉

就是一种神仙也叫好的美味了。一大家人就

喜孜孜，甜滋滋地吃起这美味的糊粉。照例，

是爹爹（爷爷）的喟叹，这日子又糊了一年了。

儿子吃了第一碗，意犹不足地还想来第二碗，

但锅里已经没有了。爹爹又说，这年三十的中

餐就得少吃一点，要饿一点，不然年饭就吃不

香。更要记得这一年走得不易啊！

儿子吸了吸鼻子，放下碗，却没有怨言，还

忘不了夸他妈一句：“妈做的糊粉越来越好吃

了。”女儿瞪了他一眼，说，“你真不知道呀，妈

妈放的佐料是一年比一年多了哇！这在以前

哪有哇”，儿子不好意思地抓抓头，一大家人不

由地开心大笑起来。

是的，美食佐以厚重的生活底色，往往就

是一个令人难以忘怀的乡愁的坐标，成为生活

欢乐的一道美妙的音符。

人往低处走 ■ 合肥 周彪

种树南山中 ■ 陕西西安 李勤安


