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芋头圆子
■ 合肥 水玉兰

上班路上，听两个中年妇女边走边聊，生活好

了，现在孩子再不会眼巴巴盼着过年解解馋，年味

怎能不淡。我心里想笑，这话说的倒像我小时候。

记得小时候过年，除夕前几日，我跟哥哥都一

反常态，窝在家中不肯出去玩了。父亲颇奇怪，这

年还没过，懂事得也太突然。正在搓芋头圆子的

母亲瞥一眼我们，笑着把手里正搓着的芋头圆子在

父亲面前晃了晃，父亲心领神会地笑了笑。是的，我

和哥哥都在等母亲炸芋头圆子。商品供应年代，芋

头不稀奇，时常有乡下亲戚送来。而炸芋头圆子因

为耗油，母亲只有过年的时候才会做。一年才能

吃到一次芋头圆子，这当然比跟外面小伙伴疯跑，

更具诱惑力。

芋头圆子做起来费工夫，但非常好吃，入口

香甜绵软，油而不腻。母亲首先把煮熟的芋头剥

去皮，用锅铲捣成泥状，加入糯米粉和白糖。搅

拌均匀后搓成乒乓球大小的圆子。因为沾手，搓

的时候沾点鸡蛋清，直接放到烧热的油锅里。

圆子进到油锅，我和哥哥目不转睛。母亲

用勺子小心地在油锅里翻动。我和哥哥看着油

锅里滚动的“乒乓球”一点点变得金黄，不停地

在一边咽口水。“瞧你们猴急样。”母亲嘴里笑

骂，还是忍不住捞起一个用嘴吹着递给我们，哥

哥迫不及待地接过圆子，因为烫，不停地在两个

手上来回倒腾，嘴里跟母亲恳求：“妈，以后我们

家一个月过一次年，行吗？”姐姐一旁抢白：“想

得美，一个月就想吃一次圆子，油呢？”“一个月

过一次年——想得美。”成了日后我们兄妹互相

挖苦的歇后语。

如今，只要你喜欢，只要有耐心，每天都可以

做自己喜爱吃的美食，无所谓年不年。这也是年

味越来越淡的原因。芋头圆子作为粗粮倒是比

过去更受欢迎。我时常在一些饭局看到、尝过，

心里隐隐失望，那口感真的不能跟母亲的芋头圆

子相提并论。同桌问我有没有听过“珍珠翡翠白

玉汤”，我愣了下，随即笑着点头。

“珍珠翡翠白玉汤”的典故由来已久。相传，

明朝开国皇帝朱元璋，少时家贫，经常乞讨。一

日，饿昏路边，幸被一路过的妇人看到，将家中仅

有的一块豆腐和一小撮菠菜一碗剩粥放一起煮

给了朱元璋吃。朱元璋从来没有吃过如此美味，

问妇人是什么？妇人开玩笑说是“珍珠翡翠白玉

汤”。后来，朱元璋当上了皇帝，尝尽天下美味，

觉得都不如当年那位妇人做的“珍珠翡翠白玉

汤”鲜美，朱元璋派人四处寻找妇人，当他再次吃

到妇人亲手做的汤，不说鲜美，简直难以下咽。

面对朱元璋的诘问，已是白发苍苍的妇人从容回

了五个字：“饥者食味美。”

没有人再想回到“饥者食味美”的年代，如此

一想，年味淡了，也就淡了，况且，过年过得也是

一种美好心境。

大年初二，出嫁的女儿要带着丈夫及儿女回娘

家拜年。这是一种很有特色的汉族岁时风俗。到了

初二还呆在家里，不是无处可去，就是躲避病毒。

苏东坡在做黄州团练副使的时候是由黄州府

代为看管的犯官，越是过年的时候越是无处可去。

即便有朋友，谁还能抛妻别子来黄州陪他过年呀？

1081年——元丰四年的大年初二，苏轼写了

一个著名的帖子，叫《新岁展庆帖》。这是他写给

好友陈季常的一封信札。

轼启。新岁未获展庆，祝颂无穷，稍晴起居

何如？数日起造必有涯，何日果可入城。昨日得

公择书，过上元乃行，计月末间到此，公亦以此时

来，如何？窃计上元起造，尚未毕工。轼亦自不

出，无缘奉陪夜游也。沙枋画笼，旦夕附陈隆船

去次，今先附扶劣膏去。此中有一铸铜匠，欲借

所收建州木茶臼子并椎，试令依样造。看兼适有

闽中人便或令看过，因往彼买一副也。乞蹔付去

人，专爱护便纳上。余寒更乞保重，冗中恕不谨，

轼再拜。季常先生文阁下。正月二日。

用白话文翻译一下，大意是：苏轼说：新年未

能致贺，这里祝您新春快乐，事事如意！天要晴

了，您身体怎么样啊？近来我盖房子，还不知道

什么时候能盖好。您什么时候来黄州？昨天李

常来信说，他过了元宵节就动身，估计月底就

到。您也这个时候来吧，怎么样？我估计元宵

节，我的房子还不能竣工，所以也没法出门，所以

就不能陪您夜游了。沙枋画笼，这几天随陈隆船

运过去。现在先送上扶劣膏。我们这儿有个铜

匠，想借您收藏的建州木茶臼子和椎，让他仿造

一个。要是有人去福建，或者让他先看看，能否

买一副回来。东西请交给我派去的人，他会好好

爱护，好借好还。天还冷，请多保重，我这里忙忙

碌碌的，就不多说了。苏轼再拜。季常老先生阁

下。正月二日。

信中，苏轼告诉陈季常，他们的好朋友“公

择”即将造访黄州，过完正月十五就出发，估计月

底能到，苏轼于是请陈季常到时也过来一聚。

“公择”就是李常，东坡好友，皇祐元年进士。

他是黄庭坚的舅舅。假如不是他的极力推荐，黄庭

坚想成为苏门四学士之一恐怕没那么容易。熙宁十

年（1077）苏轼在赴徐州任上途经济南，于李常处见

到更多黄庭坚的墨宝，“而得其为人益详”。

陈季常是苏东坡的粉丝，也是苏东坡的好朋

友。他年少时，嗜酒好剑，挥金如土，成家后才沉

下心来读书，苏轼在黄州时与陈季常来往非常密

切，友谊深厚。陈季常本人十分好客，他的妻子

柳氏柳月娥却非常厉害。朋友来了，陈季常就以

歌舞宴客，把家当成了歌厅。柳氏不堪其扰，用

木棍敲打墙壁，大喊大叫，客人尴尬不已，只好散

去。苏东坡作了一首题为《寄吴德仁兼简陈季

常》的长诗，其中有这么几句：“龙丘居士亦可怜，

谈空说有夜不眠。忽闻河东狮子吼，拄杖落手心

茫然。”“河东狮吼”这个成语就是这么来的。

茶兴于唐，盛于宋。宋代斗茶之风盛行，对

茶具的要求更高。为了借一副茶臼，苏东坡在大

年初二就写了这封信，并派专人跑八百里去取。

如此在意，其癖好可见一斑。

1081年元宵节后，李常将从汴梁南下，陈季

常将从岐亭出发。正月尾，聚于黄州，聚于雪堂之

上。黄金碾畔绿尘飞，碧玉瓯中翠涛起。苏轼、李

常、陈季常三人推杯换盏，缀玉含珠，吟诗作赋。

这是中国斗茶史上最高端的一次对决！

黄金碾畔绿尘飞，碧玉瓯中翠涛起
■ 坦 斋

两个“雀才”坐一堂
■ 铜陵 方千

话说清末民初那些年，各路大神喷薄而出。当时，

在老桐城南乡，今枞阳境内，有两个“雀才”，一个叫吴

志和，一个叫何方宾，二人性好滑稽，风趣诙谐，人称

“雀并（嘲弄）人不打草稿”，“正才不足、歪才有余”，其

敏捷才情确也令人捧腹、佩服。

吴志和，枞阳会宫安凤岭人。有一次，某家办喜

事，接吴志和去吃酒。他来迟了，酒席已开始。客人都

说：“等候老先生多长时间了，你为何来迟？”他说：“今

天在家先搞子一口，老伴炒了一大碗麻雀肝给我下

酒。”客人都问：“哪来许多麻雀肝，就是有，那要多少麻

雀肝啊？”他一本正经地解释说：“是这样，今天我家晒

稻，要儿子看麻雀，但那麻雀东赶西来，西赶东来，儿子

气不过，用石磙来压，把麻雀压死了。”客人诧异地问：

“用石磙压，麻雀也不飞吗？”吴志和说：“那些杂种，只

顾前面吃，哪知后面还有人？”客人一听，这下明白了，

这家伙是变着法子在骂人呀！

还有一则《吴志和打酒》。家里酒喝光了，他到街

上姑嫂酒店打酒。小姑眼见客人来沽酒，而酒还没有

兑水，便急忙用暗语问嫂子：“绿水青山搭几多？”嫂子

悄声回道：“北方壬癸任调和。”这句暗语跟五行方位有

关，五方中北方属水，天干中壬癸也属水，所以北方壬

癸属水。吴志和学识也是杠杠的，插言道：“拿钱不买

金生丽。”《千字文》中有“金生丽水，玉出昆冈”，他借用

这句却不说出“水”字，正是指“水”。说完，抬脚要走，

准备到隔壁店去买。嫂子一看便直说道：“门外青山绿

更多”，意指隔壁店的酒兑的水更多呢！

另一“雀才”何方宾，清末枞阳镇人，善用谚语集成

对联，有“倚侍草鞋刺破脚，生怕树叶打伤头”“巧妇难

为无米饭，老娘不是省油灯”等。又以恢谐及擅长刀笔

著称，民间关于他的传说故事也不少。一日，何方宾至

破罡湖渡口准备过渡，无奈渡船已离岸两丈余。何方

宾呼请船夫带自己过河，船夫不肯。船上有一妇女代

请说：“就带他一次吧。”船夫遂信劝摇桨靠岸，何方宾

得以登舟。船夫道：“听说你会讲故事，就请讲个故事

凑凑兴吧。”何方宾回道:“一时间哪有故事讲？”船夫固

请。何方宾说：“那就讲个今日之事吧。我今天上午在

家，与儿子下象棋，我下输了，棋子被儿子吃个净光，只

剩个象，我要用象过河，儿子不带，我的老婆说，就带你

老子过一次河吧。”满船渡客哑然失笑。

某村有一女子，早孀，欲分得其夫家财产回到娘

家，公婆坚决不许。其女请何方宾代作诉状，告至县衙

裁决。其状子云：“十七嫁，十八孀，奈何公强叔壮，从

之则乱伦，逆之则不孝，特请归家成节事。”县官览禀，

批示云：“节高理正，合当从女所请，分与田产。”遂胜

诉。何方宾曾去某县，听百姓谈论县官贪污受贿，欺侮

小民，怨声载道。时值端午节，县官乘八抬大轿，拥娇

妻美妾，锦衣彩服，一路吆喝，来至江边，观看划龙舟比

赛。何方宾见此情形，怒不可遏。遂邀集诸叫化子和

老弱病残人等至一酒馆饮宴，对酒馆老板说道:“一切

费用，县大人答应支付，不会少你们一分。”次日，酒馆

老板携众人至县衙账房讨钱，县官道:“岂有此理，是谁

说的？”老板如实说了，县官命衙役缉拿何方宾，令其跪在

堂下候审。县官问道：“本官何曾许诺这般人在酒馆饮

宴？速速从实招来。”何方宾要来纸墨，连写两个“悲”

字。县官怒道：“悲从何来？说不出道理，便捆绑吊打！”

何方宾奋笔疾书：“悲呀悲呀我的天，先皇去世未周年。

文武百官皆孝服，县官大人骑马彩服看龙船。”县官看后，

惊惶失措，俯身下阶，扶起何方宾，请求只要免予上诉，一

切条件皆可许诺。何方宾说：“小事一桩，请将酒馆一切

费用付了。”县官连连说道:“本官认账，认账。”

何方宾老来贫病交加，生活不能自理。其嫂恶其

“雀”，不欲照料。何方宾说：“如能好好照顾我，我死时

遗一物，你将永远受用不尽。”嫂意想他定藏有财物，遂

勤加侍候。至弥留之际，嫂探问道：“你有何物，现在应

告诉我了。”何方宾道：“我鸡埘上有一只篾篮，篾丝极

细，可供嫂子永远剔牙齿。”言罢遂殁。


