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16百味

大红灯笼是熟透的果实
■ 舟自横

冬日“鱼”趣 ■ 曾龙

犹记廊桥临川渡
■ 陶斯宇

印象来安 文思来安
■ 施西

进入寒冬腊月，当父老乡亲瞥见

春节刚刚露出身影的时候，就兴冲冲

地把大红灯笼，高高地挂在乡村的额

头之上。一盏盏一串串，鲜艳而饱满。

人们微笑着，看看自家的，又看看

邻居的，嘴上不说什么，但心里都在暗

暗叫着劲儿，比试着到底谁家的灯笼

更大、更亮、更结实。有好面子的，总

是觉得自家的比别人的逊色，便偷偷

地又换上了更满意的一个。之后，才

感到心里踏实了许多。

节日的气息暗暗涌动着，乡村似

乎是最早迎来了春风。孩子们欢呼雀

跃，把打盹的狗惊得睁开了眼。灯笼挂

起来，就要过年了。他们赶紧跟在大人

们身后，小子要鞭炮，小丫头要新衣。

看见灯笼，老人们皱纹深深，眼神

里飘过逝去的岁月。他们年轻的时候，

缺吃少穿，哪还有心思和闲钱买大红灯

笼呢？况且，别说塑料灯笼，就是制作

灯笼的红绸子也难以买到。有心灵手

巧的人，便自己动手糊纸灯笼。在大风

的天气里，纸灯笼像狂涛里的小船，很

快就会变得“支离破碎”。因此，那时候

的大红灯笼很是鲜见。大多数的人家，

也就是在年三十晚上，在冰块里弄个

洞，放进一根蜡烛而已。蜡烛燃尽了，

却舍不得再换上一根。这样的“冰灯”，

放的位置不是很高，光影摇摇晃晃，暗

淡得像敛眉怯懦的小媳妇。

走夜路的人，离得很远就能看到

高高挂起的大红灯笼，冰凉的身子立

刻感到了温暖。即便是独行的胆子小

的女人，觉得寒风里晃动的大红灯笼

的影子，就是她男人宽大的怀抱，紧紧

拥抱自己，也不再心惊胆战了。

深夜，天空下起了鹅毛大雪。大

雪覆盖住院落、田野，却掩不住大红灯

笼的明亮和欢喜。

在无数只翩翩飞舞的玉蝴蝶中

间，大红灯笼绽开笑脸，守护着家园和

父老乡亲的梦境。它们不时地左顾右

盼，和邻居们窃窃私语，并伸长耳朵，

谛听着棉被般厚厚的雪地下面发生的

事情——田鼠在被窝里翻了个身，大

地母亲暗结春天的珠胎。

瑞雪兆丰年，大红灯笼目睹着发

生并迎接着将要发生的事情。它看见

了吉祥的节日即将汇入民俗的大合

唱，看见了种子和泥土似乎就要醒来，

也看见了沿着乡情植物般伸出的枝枝

蔓蔓，风尘仆仆地走在回家的路上。

在乡村的上空，大红灯笼像展翅

欲飞的鸟，啄破寒冬里的萧瑟和枯寂，

让乡村和父老乡亲似乎都飞翔起来

了。它更是乡村在冬季里，结出的熟

透的果实，灯光的汁液浓浓的，甜甜

的，在庭院和夜空里淙淙流淌。

“有往事的人爱生命，对时光流逝

无比痛惜，因而怀着一种特别的爱意，

把自己所经历的一切，珍藏在心灵的

谷仓里。” ——题记

相识，一见如故
好像是五岁那年，父亲带我回老

家的那个夏天，我见到了那个姑娘

——一个有着星星般眼睛的姑娘。我

不曾得知她的名字、她的住址，幸运的

是，每当漫步在湖边廊桥时，我总能看

到那个永远孤单着的背影。

那一次，我悄悄地踩着“猫步”，来

到她的身后，拽了拽她扎起的麻花小

辫。而她对于我这个年幼的陌生人冒

犯的举动并没有生气，只是对着我很

温柔地笑了笑。她的眼睛不大，却透

着难以隐匿的光泽，或许还有一丝我

读不懂的东西。时过多年，曾经发誓

要永远铭记的面容，也早已不复存在，

当年的承诺也不再是至死不渝。可能

后来发生的事太多了，我也只能记住

这双眸子了。

相伴，三周之忆
父母忙着给祖父母上坟，空闲时

间就和街坊邻居唠唠嗑儿，收拾收拾

老家。我呢，就有了充分的时间，和那

个温柔的姑娘“谈情说爱”。

吃过午饭，我迫不及待地往廊桥

跑去，迫不及待地窝进那暖暖的怀抱

里。那姑娘依旧坐在那儿，依旧温柔

地搂过我，依旧沉默地望着远

方。我们就那样静静地坐着，破天荒

的，五岁的我没有哭闹，可能是我真的

很贪恋那不同于父母的温柔的怀抱。

每当我的眼神撞进她那耀眼的眼眸中

时，我总能感觉到满满的柔情，还有莫

名的安心。三周无言的陪伴，却让我，

有了努力去铭记一生的理由。

相离，铭记一生
“可能要回家了吧……”我静静地

看着那个姑娘，在心里默默地说，“以

后还能见到吗……”许是不想打破这

份宁静，临走前，我选择了沉默。

终于，她好像提前知道了什么似

的，抚着我的脸，温柔地看着我。她的

眼神依旧是那样温暖，那样柔软，可又

好像不同于以往，好像还多了一份哀

伤，又好像，是努力透过我看着别的东

西。她很小声地开口：“可不可以让我，

带她，和你一起走。”她那浓浓的哀伤让

我不知该说什么，或许是不敢吧。我只

能有些笨拙地回抱住她，学着她抚着我

的样子，轻轻抚着她的背脊，度过最后

一个下午。依稀记得，我的衣服，好像

湿了。

十年后，我重返廊桥，依旧是曾经

的模样，却再也没能找到那个温柔的姑

娘。我四处询问，终于，找到了答案。

一个老妇人说：“那女娃子，很早就死了

父母，养活自己，还得养活妹妹……”

温柔的姑娘，你过得好吗？

犹记廊桥临川渡，道岁月难留，忆

时光，知否？

每年一跨完年，便到了我儿时最

为翘首期盼的时刻。这时，爷爷会用

抽水机抽干屋后的池塘，让全家人来

一场抓鱼之乐。

鱼多是往年抓鱼后放下的鱼苗，

也有往年抓鱼时因太小而留下的幼

鱼，多为鲫鱼、鲤鱼、大头鱼等，它们用

鲜草悉心喂养整年后便有了丰腴的体

态。抓鱼前得先做足准备，至腰间的

下水裤必不可少，还需带上塑料桶和

用竹竿穿起的渔网，前者作装鱼之用，

后者则专门来制服难以捕获的大鱼。

爷爷会先用抽水机将池塘的水

抽浅，抽水时会有鱼跃出水面，如长

了翅膀般不停地来一场优雅的凌空

之舞。待抽到露出池塘底部的淤泥，

便可径直奔向池塘中的“鱼王”，与

它来一场搏斗与较量。这时便要用

到渔网，拿起渔网朝逃走的“鱼王”

扑去，入网后的“鱼王”即使再挣扎

也只能乖乖入桶。

抓完大鱼，也便兴尽。爷爷会把

小鱼留在池塘，等其来年长大再捕。

这时，我会将“战利品”提入家中，交

给奶奶处理。

抓完后的鱼，除了一部分留做腊

鱼和现吃，其他的则会分给邻里。互

送食物的习俗在我家乡由来已久，常

常是这家西瓜熟了会摘几个送

给邻里，那家柚子熟了又会摘几

个互送回去，所以在我小时常常

能吃到邻里们送的各种果蔬。

抓鱼后的第一顿饭便是花样百

出的鱼宴。清蒸、炖煮抑或佐以辣椒

青蒜爆炒不胜枚举。其中，我最爱奶

奶做的豆腐炖鱼。奶奶往往会选取

当年捕获“鱼王”的鱼头，混以鱼肠、

鱼泡等鱼杂，然后放入豆腐、大蒜等

一起炖煮，不久后便会芳香四溢，我

常常还会买些蘑菇回来，切成块状一

同放入。炖好后的鱼头，汤白如雪

色，我往往会先盛上一碗鲜汤入口，

其味鲜美，又因掺杂了自己的收获，

食之更有滋味，而且爷爷家的鱼多是

用自己割的鲜草喂养，所以味中还会

混有一丝别样的鲜甜。

做腊鱼，同样也颇有趣味。需

先将新鲜的鱼肉用盐腌制，放一段

时日，再挂在炉火上用果木烟气熏

烤。不久后，鱼肉便有了腊色，再

放些时日即可做菜。做菜前需放

入温水中浸泡，让鱼肉复苏些水

分，再切成块状，与辣椒青蒜放入

锅中爆炒。风干后的腊鱼少了新

鲜时的鲜甜，却多了一丝嚼劲，拌

饭食之别有风韵。

来安，是我从未到过的安徽滁州

小城。受邀动身之前，做了一番想

象。来安——来者皆安啊！驱车前

往的路途上，意外地发现，她竟然是

安徽最东边的城市，毗邻江苏，和南

京接壤。拥有得天独厚的区位优

势。在赶往池杉湖湿地公园的路上，

利用朋友圈的定位功能，一会儿显示

南京六合区，一会儿显示安徽滁州。

这两个地方都牵动着我的心，我父亲

就是江苏人，母亲是安徽人，而我的

婆家就在滁州！

江苏和安徽都是文脉深厚的大

省，经济富庶，人民勤奋。来安县的

作协主席王道琼女士为宣传来安不

遗余力、忙前忙后，心里暗生敬意。

宝地来安，吸引了皖、苏两省最优秀

的作家五十余人来此，领略她的风姿

绰绰，赞美她的生机勃勃。

美丽的池杉湖湿地公园里成群

栖息的珍贵鸟群，或密密地栖息在水

中茂密的池杉树上，或成群呼啦呼啦

地飞过绿色湖面。这里是鸟儿们的

美好家园。

荡舟在冬日平静的湖面，茂密的

池杉树林就夹道迎接般地映入这些作

家的眼睛。红色的针叶黑色的树干，

笔直地矗立在湖里，并不言语，大方地

尽情地展示着自己的美。绿色苔藓

密密地布满着暗黑的树干，这枫叶般

地红已经打破了冬日的黯淡肃杀，显

示着一派生机和温暖。

不仅有伟岸正直的池杉树，还有

安稳绽放的睡莲。在这已经完全冷

下来的冬日里，还悠然躺在水面，舒

展着墨绿色大圆盘似的莲叶。深浅

不一的红莲点缀在绿色和墨绿的湖

水莲叶之间，引得本来就对美敏感的

作家们挪不动脚步。欣赏、赞叹！

紧张的行程中，我被一朵盛放在

桥下的莲花吸引，停下急匆匆的脚

步。欣赏着，兀自想着：“是否为了

迎接我们的到来，今天将花瓣舒展到

极致？”

在来安半塔镇美丽乡村黄郢

村、“红色乡村”大刘郢村，还有安

徽9个亿元村之一的舜山镇林桥村

……作家们纷纷赞叹于乡村风貌

的魅力，村前屋后，整洁院落。孩

童嬉戏，老者自得，妇人笑意融

融。更惊叹于美丽乡村的文化建

设，随处可见的成组壁画、就地取

材用稻草扎起的红楼梦中的“宝

黛”、桃园三结义中的“刘关张”、西

游记中的师徒四人……还有村里

的孩子在围着这“稻草雕塑”嬉闹

玩耍。我忍不住举起相机，这正是

我心目中真正的美丽乡村！摘星

星接地气充满生活气息，是咱们党

领导下新时代的中国农民都该过

上的好日子啊！如果还有人不知

道幸福究竟是什么模样，那么来到

来安的美丽乡村看看吧！

来安的风土人情，她的眼角眉

梢，入了我的心，随着文思，留下了

深刻的印象。祝来安越来越好！


