
初冬时节，在老家屋后菜园的篱笆上，看见已经

枯萎的丝瓜藤上还吊着好几根拳头般大小的褐色的

老丝瓜。我正要伸手去摘，母亲说，这几根太小，不

要摘了，你要的娘早就给你准备好了，在楼上晾着

呢。我上了楼，果然，只见屋檐下悬挂着一排白中透

黄的丝瓜瓤，一数，有20多根，每根都有小碗那么

粗、一尺多长，整齐极了。

我知道，这些丝瓜瓤是母亲从老丝瓜中精挑细

选出来的。每年秋天，母亲要做的一件事，就是采摘

下那些预备留作种子的老丝瓜，剥皮后，拍打出丝瓜

籽儿，再把瓤晾在楼上屋檐下，分送给在外地的几个

儿女。多年来，母亲一直雷打不动地保持着这一习

惯。

老家一带，家家户户洗碗刷锅用的都是丝瓜

瓤。这一传统延续了多少年代已无从考证。每年清

明前后，正是种瓜点豆的最佳时节，乡亲们抢时间播

种，围篱，打棚，忙得团团转。立夏后不久，房前屋后

的瓜棚豆架就爬满了生机勃勃的青藤绿叶。在老家

种类丰富的瓜菜中，种得最多的除了南瓜、冬瓜外，

就算丝瓜了。而最壮硕、最饱满的丝瓜往往舍不得

吃，留下来做了种子，丝瓜瓤自然也有了自己特殊的

用武之地。

小时候，经常帮大人做家务，洗碗刷锅也是常

事，丝瓜瓤成了最好的帮手。虽然没有洗洁精之类

的洗涤剂，但靠着一截或一根丝瓜瓤，也可以轻松地

把餐具洗刷得干干净净。后来在城里成家了，洗碗

刷锅的清洁用品多得五花八门，什么钢丝抹布、海绵

抹布、一次性抹布，等等，不一而足，但用来用去还是

觉得没有丝瓜瓤好。钢丝抹布去污能力强，但不小

心可能会划伤手，还会给光洁的餐具留下划痕；海绵

抹布吸水性能好，但要经常晾晒，还要定期消毒，麻

烦不少；一次性抹布使用方便省事，但含有化学物

质，存在安全隐患；只有来自乡间纯天然的丝瓜瓤，

才是最安全、最环保、最节能的清洁用品！它柔韧而

富有弹性，除油污本领超强，既吸水又干爽，实惠而

耐用，一根一尺多长的丝瓜瓤可以分成2～3截，用上

个把两个月。

看着眼前这一根根在冬阳下闪耀着金色稻草一

般光泽的丝瓜瓤，我嗅到了久违了的泥土的芬芳，感

受到了母爱的温馨和亲情的温暖……

那时每到初冬，农村家家户户要腌咸菜，腌

制的是萝卜和白菜，要抢在打霜前。

村里多数人家在自留地种上箭杆白（武汉叫

高脚白）。先开一厢地，不敢牵生产队的牛来耕，

只有靠锄头挖、拿钉耙打碎。平整后撒上种子再

用钉耙覆土，待种子冒出芽就挑水浇一下，我家

的三块自留地都在港边，挑水比较方便。

菜秧长到一寸高时，箭杆白的模样渐渐显露

出来，她们瘦骨嶙嶙簇拥在一起，都踮起脚尖争

阳光，像跳芭蕾舞的少女一样亭亭玉立。母亲抽

空将又瘦又小的菜秧拔掉，这叫“散菜秧”，说是

长得快。揪掉菜根喂鸡，洗净嫩菜秧用菜籽油清

炒，味道不错。

移植前，父母利用中午和傍晚的时间去菜地

劳作。两个姐姐在家里学做饭，我则跟着父母去

自留地看热闹。待地全部整好后，父母下午放工

带着我们去菜地帮忙移栽菜秧。父亲负责拔菜

秧和挑水，母亲和两个姐姐栽菜。她们一个人拿

一把栽锄，挖一个窝就栽一棵菜秧，我拿着木瓢

给每棵菜秧浇水，我们一次栽一块田，三块地去

了三次。

菜秧成活后，父亲挑大粪去浇了一次，再挑

水洗了一遍。移栽的箭杆白一天一个样，越长越

壮。到收割箭杆白时，预计是大晴天，父母一大

早就起来，挑起箩筐，带上镰刀，背着冲担，提了

草葽去菜地收割，洗净、晾晒、腌制。

分田到户后，手里有余钱，腌咸菜上街买箭

杆白。满街都是杨家河的菜农运来的箭杆

白，大家一买就是一独轮车，二三百公

斤。菜农送货上门，管一顿早饭

就行了，舍不得早饭的自己带独

轮车上街推就是。

有的人家把箭杆白挂起

来晒一两天直接腌制，母亲

嫌那样不干净，一定要洗一遍再晾晒。父亲和母

亲穿着雨靴站在大塘的埠头边淘洗，洗满一箩

筐，父亲就把箩筐搬到大塘埂，又把一棵棵箭杆

白放置在横了木棍或扁担的梯子上，一架梯子不

够铺，有时还牵绳子挂着晒。

晴朗的时日，到处都看到晾晒的箭杆白，成

为冬下时节乡村的一道风景线。现在很少有人

腌制一担缸箭杆白，就算腌制，不过半小缸咸菜，

作为配菜吃。但那时乡村人家就靠腌制一缸咸

菜越冬，餐餐一大碗咸菜，白菜萝卜当顿。自然，

主妇们都想把咸菜腌得合味些，所以她们洗、晒、

切、揉格外仔细，在缸里先放进一层苹果大小的

红萝卜撒上一层盐，接着压一层箭杆白，再撒一

层盐，如此反复，再铺上厚厚一层切碎拌盐揉好

的箭杆白，最后压上用了几辈子的压菜石，腌制

就算完成。

我上初中自己带米带菜，菜就是箭杆白腌制

的酸菜，母亲腌制的箭杆白又脆又酸很下饭。好

在顿顿吃咸菜的苦日子终于一去不返，农村人现

在一顿总要弄上几个菜，不说顿顿鱼肉，一个星

期吃两三回荤菜不成问题，想吃就买。倒是咸菜

成了稀罕玩意，过年走亲访友，遇到那些久未谋

面的咸菜简直是童年时吃上鱼肉的感觉，一种恍

如隔世的满足感油然而生。

母亲的丝瓜瓤
■ 湖南永州 卢兆盛

咸菜
■ 深圳 潘兵华

市场星报电子版www.scxb.com.cn
安徽财经网www.ahcaijing.com2020年11月19日 星期四 编辑/江亚萍 组版/王贤梅 校对/刘 军

扫
一
扫
更
精
彩

16百味

几天前，回老家帮哥哥挖红薯，一大块地里的红

薯全部挖完之后，除大部分的红薯卖给了粉丝加工

厂之外，剩下的小个红薯和红心薯、紫薯，哥哥一个

个小心翼翼地抹掉红薯表面沾着的沙土，然后，放进

箩筐里，等两只箩筐装得满满的，哥哥让我也提了一

竹篓红薯，来到一个地坎边，移开一块钻有透气孔的

石板，露出一个小小的洞口。

这种红薯洞在我们这里随处可见，洞口的直径

一般只有一尺多宽，但里面却凿得很深、很大，大的

红薯洞可以藏下十多人，如果专门用来放红薯，起码

要存放几千公斤。

这口红薯洞是哥哥二十多年前花了几天工夫凿

下的，主要用于存放红薯，每到秋后挖了红薯，哥哥

把地里的红薯几乎全部都放在红薯洞里存放起来，

等到深冬时节或者第二年开春时节，再打开红薯洞，

取出里面的红薯，然后卖给红薯贩子，价格比挖红薯

时的深秋时节要高很多。余下只留一点点做红薯

种，春夏之交时，再取出来埋在园子里发芽。

红薯放进洞中之后，用有通风孔的石板压在

洞口，石板四周还要用黄泥糊住，这样的红薯洞，

既通风又保暖，红薯放在里面，即使外面风雪再

大，天气再冷，洞内藏着的红薯也秋毫无犯、一点

损伤也没有。

按照哥哥以往的经验：进红薯洞之前，切忌饮

酒，一旦酒味带进红薯洞中，洞内藏着的红薯就会变

坏，以前，每一次进入洞内，哥哥总要叮嘱一句：“喝

酒了没有！”如果饮酒了，是不容许进洞里的。那个

时候的红薯洞，就相当于粮食的储存库，用处很大。

我以为这两年这样的红薯洞已经摒弃不用了，不想

它依然还在发挥其应有的作用。

我问哥哥：“还藏红薯干什么？”哥哥说：“过年想

做红薯糕，还有就是为明年留点红薯种，这洞年年都

要用，只不过现在存放的红薯少了！”

从深秋到入冬，收藏粮食几乎成了农民心中的

一个主题。以前，稻谷收了之后，家里的坛坛罐

罐几乎都装满了金黄的稻谷，尤其是每个家庭

都有一个或者几个大柜子，放在堂屋正上方，

既作神龛用，又可以藏粮食，真的是两全其美。

还有，花生摘下之后，不能够马上榨油，就

堆放起来或者吊放着，等到深冬时节，农活完结的时

候再拉到榨坊去榨油；棉花摘回之后，就捆成包，放

在阁楼上吊着；黄豆晒干之后，就放在一个大缸里，

用一个木盖子盖好，等到腊月末再去豆腐作坊磨豆

腐；芝麻砍了之后，晒了几天，簸下芝麻粒，用铁罐或

者瓦罐装好，也藏起来，等年边再拿出来做芝麻饼；

还有峨眉豆、豇豆等种子，一般是连外壳一起包扎在

一起，悬挂在屋梁之上，等来年春才能够剥去外壳，

不然的话就会长虫子。一切能够收藏起来的，作为

农民，在秋天，多多少少都要收藏一些，以备急用，以

备急需。

萝卜和大白菜在入冬时节从园子里拔出来之

后，农民喜欢把它放进地窖里储存起来，或者放在院

落一角，堆在地上，上面用细沙覆盖住，可以保鲜至

寒冬腊月；小葱也是采用同样的沙压法来保鲜。长

杆青菜长到一定高度，就砍了晒上一两天，放在缸

里，加盐和水，用玛瑙石压住，腌盐菜，等到深冬时

节。搬开玛瑙石，黄色的腌菜捞出来，有一股香味扑

鼻而来，做酸菜鱼，是农民最喜爱的一道菜。

腌咸菜的内容真的是数也数不完，说也说不尽，

丰收了，作为田间劳动者的农民，总希望把收获的粮

食和谷物储存起来，收藏起来，以备急用，以备越冬

逾春的生活所需，就好像是想把整个秋天的果实给

储藏起来一样，那种心结、那种情感，只有和土地打

交道的农民才体味最深切。冬藏，把收获的果实藏

起来，保暖保鲜，以备长时间受用，就好像把整个秋

天的收获都藏在心里，随着时光，慢慢地逾越整个冬

天、迎接来年的春天和希望！

冬藏
■ 湖北大悟 刘继智


