



长大后我就成了你 ——怀念我的恩师谈祖文先生

□铜陵 徐诗举

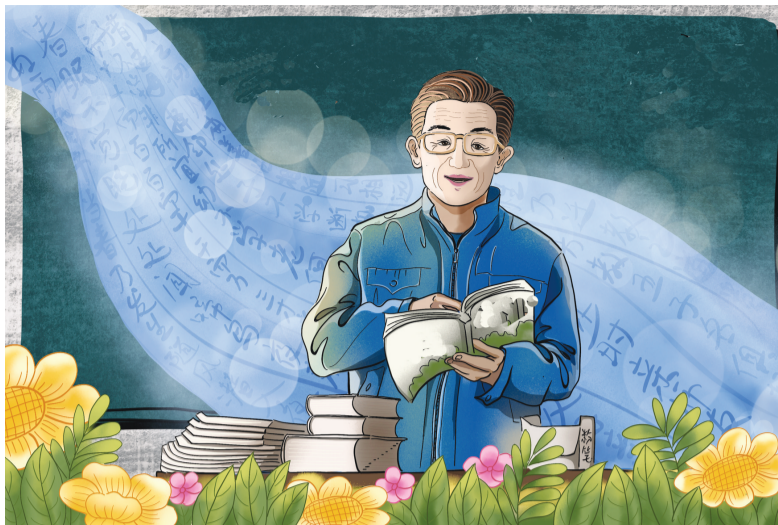
10月26日中午,接到吴广海同学从南京打来的电话,痛闻谈祖文先生去世的消息。我和广海在小学同班,先生是我们的老师。我们在电话中商定各自安排好手头工作,第二天回乡,见先生最后一面、送恩师最后一程。

在返乡的火车上,往事如电影一样不断在我脑海回放。上世纪七八十年代,长丰是国家级贫困县,我家乡吴山又在长丰、寿县、肥西三县交界的江淮分水岭的脊背上,干旱少雨,农业收成不高,农村条件很差。我们就读的车左小学非常简陋,几间土墙瓦盖的校舍组成了四合院,土块砌成的课桌面浇了层光滑的牛皮胶,碎了玻璃的窗户被蒙上白色的塑料皮……然而我们又很幸运,那个年代乡村学校藏龙卧虎,车左小学的谈祖文、沈模轩、杨道林三位老师都很有学问,教学水平很高。杨老师不仅数学教得好,音乐和美术造诣也深,讲课之余随便拉上一曲、画上几笔,绝对是专业水准。沈老师语文教得很好,不苟言笑,很严谨,他也是我父亲的表兄,对我格外严厉,我有点怕他。

谈老师给我印象最为深刻,他是校长,有学者风范和教育家情怀,善用历史典故、英雄事迹作为思想品德课的教学素材,既形象生动,又发人深省。小学同学中,吴德斌学习最认真,成绩最好。吴广海思想活跃,我经不住他诱惑,上课常跟他讲话,做小动作,因此会被一些老师骂,甚至挨过打。谈老师则是例外,从来没向我们发过火,我们

也喜爱他的课。谈老师家离学校较远,他平时住校,周一早晨起早走到学校,周六下午放学走回家。他来回都要经过我家附近,我常与他一道走,好让他讲故事,盘古开天地,上下五千年,他知道的很多。谈老师很少当面表扬我,但好在背后夸奖我。曾听同村的大人们说,谈老师多次跟他们讲我善于学习,将来有望吃读书这碗饭。当时听得心里美滋滋的,学习信心增加了不少。我五年级时,谈老师曾将我的一篇作文当范文读给三年级学生听,读三年级的五妹一回家就告诉我,我又暗自激动了一阵子。后来,我上初中了,跟谈老师见面机会少了,他曾托人带一本关于红军长征故事的书给我看,还书时,我特意写了“读后感”夹在书里,很快就收到了他的回信,“读后感”上多了些红字标注,纠正了一些病句和错别字,当然也少不了鼓励的话。再后来,吴德斌考上了长丰师范,成为中学高级教师,我和广海也都考了大学,读了博士,评了教授,都在教学育人中找到了人生价值,是先生一直在潜移默化地影响着我们,我们也一直努力像他一样关心、爱护并严格要求自己的学生。

前些年,我们在外地求学、工作,因交通、通信不便,与三位启蒙恩师联系不多,尤其是杨老师、沈老师先后生



病离世,我们都没有得到消息,很是遗憾。谈龙宝同学是谈老师的孙子,从小跟着爷爷在车左小学读书,爷孙俩感情很深,他研究生毕业后分配在上海工作,近几年我们常约在春节期间一起拜望先生,先生90多岁高龄,仍然思路清晰,常勉励我们干好工作,教育好孩子。今年春节突遇新冠疫情,我们不能像往年一样初二去给先生拜年,没想到失去的竟是与先生最后交流的机会。

我与广海、德斌、家武、郑勇、周祥等同学一起瞻仰先生遗容,那一刻,泪水像决堤一样,再也无法控制,先生啊,我们还是您当年的那群孩子。先生安葬在离他生前居住村庄不远的一块田地边,广海说他虽然不懂风水,但是凭直觉,这是一块风水宝地。我也说前面有水塘,背后是上坡,一定是风水宝地。先生,您一定会如学生所愿,一路走好啊!

可以自信,但不能过头

□合肥 周彪

一个人没有自信,不能干成事,已被无数成功的事例所证明;如果自信过头就一定坏事,甚至能够导致最惨痛的失败,这也为无数失败的事例所佐证。

自信是一个人走向成功的基石,如同水泥中之钢筋。历史上、现实中,但凡有所成就者,无不充满自信。项羽在巨鹿之战中,敢于以少胜多、以弱胜强,以巨大的勇气破釜沉舟,九战而后胜,为彻底打败强大的秦王朝奠定了基础。如果不是充满了足够的自信,何来这么大的勇气?三国时期战关云长,能在百万军中取上将首级,没有自信,何来如此的胆量?凡事都不能过,过则皆成为灾。用现代哲人的话说:真理只要往前多迈出一小步,就会变成谬误。自信过头就会自负,就会自傲。

自负、自傲没有不失败的。秦王二十二年(前225年)秦国在年轻的少帅李信的参与和指挥下,已经灭了赵国、燕国和齐国。此时的李信深得秦王嬴政的赏识,李信自己更是信心爆棚。秦王准备征伐楚国,就问李信

需要多少军队可以胜楚?李信自信满满地说,“二十万皆可。”秦王再问老将王翦,王翦回答:“非六十万不可。”于是秦王认为,王将军老矣,胆怯了;李将军壮勇,随命李信率军征楚。其结果李信所率领的二十万秦军,被楚国打得灰头土脸逃回了秦国。这对年轻自信的将军李信来说,不能不是一次深刻的教训!历史上无数战争,可以说是胜也自信,败也自信。

前秦时期的苻坚,也称得上是个了不起的英雄,他把乱若麻的北方,一步一步把它搞统一,足见他的能与自信!可惜的是,他对东晋时的最后用兵,却因自信过头,盲目乐观,导致惨败。仗还没打,他就把东晋高官们的府邸建好,言下之意东晋只有投降当俘虏的份!这仗是不用打的,百万大军对八万弱旅,我是投鞭断流!可最后结果则是留下了“八公山上,草木皆兵”的笑话。

如何拿捏好既有自信,又不至于过头,真是人生大智慧。

重生后的王家河

□金寨 陈德升

王家河环抱古碑集镇,静卧杨雾山下,它既不长,也不宽,一年四季碧水长流。居民洗衣做饭,浇灌庄稼都用这条河里的水。

王家河也曾有一段心酸史。上世纪80年代,乡镇企业如火如荼,集镇建设蓬勃发展,居民不仅不停地从河里采挖砂石,不断地将生活垃圾、建筑垃圾倾倒入河,而且还将生活污水、工业废水,没经处理或简单处理后就直接排放到河中。没过几年,王家河被蹂躏得满目疮痍,遍体鳞伤。昔日河边居民挑水、洗衣洗菜的欢声笑语没有了,河中的鱼虾不见了。

生态保护,环境治理,犹如春天里的惊雷。古碑人民痛定思痛,投入大量人力物力财力,对王家河进行全面治理。通过治理,王家河涅槃重生,浴火重生,旧貌换了新颜。如今王家河水一年四季都是清清的、亮亮的,环绕着古碑集镇,日夜奔流不息。

春风里,横在王家河上的几座小拱桥,宛如一双双微笑的眼睛,注视着古碑集镇和村庄,从那眼睛里淌出的绿水,拥着美玉般的卵石,珍珠似的砂子漫舞;偶尔碧绿的水面上还漂着几瓣与涟漪戏耍的落英;岸边的垂柳

望着水中的倩影在微风中翩翩起舞;各色名样的鸟儿从树梢上直窜入云霄。

荷月里,岸边村妇捶衣的欢歌,应和着水中顽皮嬉戏鹅鸭的笑语,成天地响着,河湾处无名野花从万绿丛中探出抹了胭脂的笑脸。王家河里流淌的溪水,是自杨雾山上而来的泉水,整个山坳的灵性,都在这涓涓细流中,水是无比的清凉,绕着溪中大大小小的石头,缓缓而行,捧一把泼在脸上,再喝上一口,清凉甘甜,怎的一个“爽”字了得。

等到金风送爽时,田野的庄稼黄了,枝头的果子熟了,王家河里的鱼虾也肥了,你看村民们哼着小调,悠闲自得地用网把它们捕捞上来,活蹦乱跳的招来许多孩子的围观。每当千里冰封、万里雪飘之际,王家河默默地斜躺在杨雾山脚下的大地上,像给依山的村庄系上一条玉带,发出明晃晃的银光。王家河就像一个神奇的童话,吸引着山民纯真的心,在居民的眼里它是摇篮,是天国,是妈妈温暖的怀抱。

古碑人是吮吸王家河里的水长大的,伴随她那母亲般的脉搏走进理想的王国,迈向人生的征途。

美文赏析

初冬亦是秋盛。登高远眺,看万山红遍,层林尽染,这份独属秋冬之交的乐趣,古今俱同。今天给您节选一段古人“秋游”时所写下的游记散文作品,一起来品。

始得西山宴游记(节选)

【唐】柳宗元

今年九月二十八日,因坐法华西亭,望西山,始指异之。遂命仆人,过湘江,缘染溪,斫榛莽,焚茅茷,穷山之高而止。攀援而登,箕踞而遨,则凡数州之土壤,皆在衽席之下。其高下之势,岿然洼然,若垤若穴,尺寸千里,攒蹙累积,莫得遁隐。萦青缭白,外与天际,四望如一。然后知是山之特立,不与培塿为类。悠悠乎与灏气俱而莫得其涯,洋洋乎与造物者游而不知其所穷。引觞满酌,颓然就醉,不知日之入。苍然暮色,自远而至,至无所见而犹不欲归。心凝形释,与万化冥合,然后知吾向之未始游。游于是乎始。故为之文以志。是岁元和四年也。

赏析:这篇游记描写了元和四年九月柳宗元在法华寺游览,发现了西山胜景,于是渡过潇水,登上西山顶峰,饱览了山峦秀色,体验了山水的情趣,顿觉胸怀开阔,达到了物我合而为一的忘我境界。当时,柳宗元被贬永州,此地非常荒僻,地瘠民贫;但山水幽美,景色秀丽。柳宗元身遭贬谪,内心郁闷,因而寄情山水,搜奇觅胜,写了二十多篇山水游记,其中最著名的8篇被称为“永州八记”,本文为“永州八记”第一篇。