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最近常翻《汪曾祺书画集》。

这个夏天南方多雨，六月以来，雨

水不断，南方已有多地受灾。前一阵

与友皖南行，亲见洪水汤汤，甚是惊

骇。回到家，每日就枯坐一室，实在寂

寞，就顺手抓过《汪曾祺书画集》，一页

一页去翻。

这本书画集，是汪先生第二本书

画集。第一册印行于二十年前。印量

少，已十分难得。这一册是今年先生

诞辰一百周年，由文津出版社印制，亦

十分精美。其中许多作品，也是第一

次面世。

书画是汪先生纪录其行旅手段

之一，同他用文字记录一样，都是为

了表达心中留下的印迹。

这样文字与绘画与诗歌（包括旧

体诗和现代诗），对照着看，互相印

证，十分有趣。

汪先生实在是个有趣的作家。

汪先生是喜欢行走的。七十岁

后，他还参加作家采风活动，一九九

七年五月去世，可能与他参加四川作

家采风活动累着有关。有一年我们

去他那，他刚从台湾回来，他感叹地

对我说：这一次到台湾，真正感到自

己老了，累得要命。

他每到一地，多少都会留下一点

印记。这次台湾之行，一字未留。只

有一张照片，一张在怀素《自序帖》大

草下面的照片。

汪先生曾借别人之口说：汪曾祺

的散文比小说好。这是先生为《蒲

桥集》的推介，而写的一段文字。广

告而已，当不得真。又有人说，汪先

生的游记没有他写家乡、昆明和花

草虫鱼的好。我虽认为。但有私

心，我认为汪先生的文字都很好。

他的关于行旅的散文，过去基本都

看过，再看，并不厌。仍然很喜欢，

不经意处，或亦一粲。我自己总结

汪先生文字（不仅仅是散文）的好，

有这么两点认识：一是语言朴实，二

是态度诚恳。他的行旅类的文字，

亦然。汪先生曾评价铁凝，说她“俊

得少有”。用这四个字，来评价汪先

生自己，也甚准确。

流誉甚广，为世人称道的《湘行

二记》（《桃花源记》《岳阳楼记》）且不

说。他有一篇小文《兵马俑的个性》，

我就看过多遍，每看一遍，我都会笑

起来。兵马俑这么有名，总会有些作

家写过兵马俑。但我想没有一个作

家如汪先生这么写的。他写得那么

诚恳，那么将心比心，诚诚实实写出

自己对兵马俑的认识。

有一个胖子，他的脑袋和身体都

是圆滚滚的（他的身体也许是特制的，

不是用模子扣出来的），脸上浮着憨厚

而有点狡猾的微笑。他的胃口和脾气

一定都很好，而且随时会说出一些稍

带粗野的笑话。

这是一个多么诚实、可爱的作

家！

《皖南一到》，也是我喜欢的。不

仅是他写了我工作、生活多年的安

徽，或者是我曾去过无数次的皖南，

而是因为他写到，在黟县一个解说员

要给他看一个“宝”：一只干制的野人

脚！是不是野人脚暂且不论，这只是

汪先生皖南之行的一个很小的插

曲。这有什么可写的，可汪先生就是

这么好奇。他确实是个好奇的、有童

心的作家。他老是夸奖西班牙的阿

左林，说他是一个诚实的作家。汪先

生自己又何尝不是呢？

汪先生在当代作家中，确实是独

一无二的异数。

《泰山一到》也是我喜欢的，里面

有许多美丽的细节。他写中溪宾馆：

中溪宾馆在中天门，一径通幽，

两层楼客房，安安静静。楼外有个长

长的庭院，种着小灌木，豆板黄杨、小

叶冬青、日本枫。庭院西端有一石造

方亭，突出于山岩之外，下临虚谷，不

安四壁。亭中有石桌石凳。坐在亭

子里，觉山色皆来相就，用四川话说，

真是“安逸”。

这一节可以反复读，能读出汪曾

祺的节奏。亦可与《四川杂忆》中“北

温泉”篇同读，殊有异趣。

在汪先生书画集中，有一幅书法

作品，是先生六十七岁生日的自寿

诗。内中有两句：

弄笔偶成书四卷
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汪先生是喜欢行旅的，他用两副笔

墨记录自己的人生。书斋学问大，行旅

多艰辛。文学要世事洞明，要能体察品

类之盛。沈从文先生说得好，一个作家

要能吃苦，要去跑。汪曾祺19岁离开

家乡高邮，终生在外飘泊，走过的地方，

他都会从容观察，记在心中。

有着如椽散文巨笔的周晓枫，每

部作品一亮相，便缤纷多姿嚯嚯有

声，掷地能砸出一道深坑来。同样，

她转换频道出版的第一部童话《小翅

膀》，仍然带有电闪雷鸣之力道，一经

登场，立刻整出一阵深邃、美丽而庄

严的童话雨。

是在北京学习时获得《小翅膀》

的。这次和晓枫又同学了一回，约等

于把鲁院的同学情谊再温习一遍。

傍晚和晓枫在北京会议中心大院里

疾步前行，听她讲新出炉的书，讲送

噩梦的小翅膀的纠结，讲妖怪咔嚓的

威猛和软弱。晓枫步力矫健，她的讲

述缤纷绚烂，带来了一股文学的气场

和力量。其时《小翅膀》刚刚出版，书

店尚未上架。或许感知我急需一睹

为快的迫切心情，晓枫连夜开车取来

样书再返会场。第二天起个大早，一

口气读完时，北京的黎明正冉冉升

起。都城的太阳在高楼间探头探脑，

跃跃欲试为人间铺金泼银。两场会

议交叠一处召开，参加青创会的同学

们将我裹挟，而我被《小翅膀》带来的

风涛淹没。

在此先用通俗的成人语言，讲述

一下《小翅膀》的故事梗概。住在噩梦

谷的精灵小翅膀，从事着一项他很不

喜欢的工作：专门给小孩们送噩梦。

当制梦大师把噩梦制作完毕后，就让

快递哥第一时间送给小翅膀，小翅膀

便提着噩梦于夜晚出发了。他轻轻把

噩梦放到熟睡的小孩子枕边，小孩便

在噩梦里挣扎、惊号、哭泣，备受折

磨。久之，小翅膀十分讨厌自己的工

作。他羡慕那些住在美梦峰、专送美

梦给小孩的精灵，但一切都是命运的

安排，他改变不了自己的工作性质，他

要送达的，永远都是噩梦。那些噩梦，

折磨着小孩们，也折磨着他。不能改

变命运，那就改变梦境。经过反复揣

摩噩梦的情节，甚至跟噩梦里的主演

进行摸底、沟通，善良机智的小翅膀，

终于有了一个好办法，即，把噩梦与美

梦进行缝合、拼接、剪裁和更改，其结

果竟带来出其不意的效果：怕毛毛虫

的浆果小朋友，从此更改了对毛毛虫

家族的全新认识，不再惧怕了；顽劣自

私的打打小朋友，变成噩梦里的蜗牛

后，从卑微的蜗牛身上，体味到了友情

的力量，更改了刁蛮专横习性；失去爸

爸的小帕小朋友，噩梦让恐高的她反

复登高而尖叫，小翅膀植入自己声音

的话外音，不断提醒噩梦中的小帕：

“不要怕，和上次一样，和上次一样

……”甚至，小翅膀偷偷把小帕爸爸的

照片放在噩梦之中，让小帕与爸爸对

话，从而滋长出战胜恐高的勇气。

《小翅膀》最后的感动和高潮，留

给了小翅膀。勇敢善良又聪慧的小

翅膀，擅自对噩梦进行剪辑，他把梦

里不好的部分剪裁掉，但那些被剪掉

的噩梦，则由他自己来“享用”了。谁

能想到，做了好事的小翅膀，最后把

噩梦部分全留给了自己呢?于是，他

走进一场接一场的噩梦当中，享受着

属于自己的噩梦“盛宴”。那么，小翅

膀是如何度过缠缠绊绊相接相叠的

漫长噩梦之境?《小翅膀》结尾部分，

留给读者一道选择题。

童话大家安徒生，每每给孩子们写

故事时，总感觉孩子的父母也在一旁聆

听，因此，他要添一些让天下父母都会

想一想的内容。而周晓枫的童话，不仅

能触动天下父母的思想，而且其富含的

哲理和意境，能令大朋友小朋友获得健

脑之功效。瞧这些扑面砸来的金句吧：

“熟不仅能生巧，还能生出勇气。”“有血

有肉的妖怪越来越少。”“春天早就来

了，这棵害羞的树还没有开花。”“有一

种勇敢，是敢做别人不敢做的事；还有

一种勇敢，是敢做自己不敢做的事。”

“无论怎样的噩梦，都存在着美好的可

能。”“美梦和噩梦之所以惊心动魄，是

因为它们焰火般的力量，爆发在黑暗

里。”

正如晓枫对这部书的创作体会

所言：希望自己的童话不仅仅写给孩

子，也写给每个努力帮助孩子培养勇

气的家长，以及成长中的自己。

阅读《小翅膀》，同样也是对成长

中的我们一次深度检阅。愿我们都

能有重生的勇敢。

浪游数得路千程
——一个诚实可爱的作家 ■ 苏 北

重生的勇敢
——读周晓枫的童话《小翅膀》 ■ 苗秀侠


