
1951 年 ，沈 从 文 到 中 国 历 史 博

物馆从事文物研究工作。有人为他

惋惜，他却说：“从个人来说，我去搞

考古似乎比较可惜，因为我在写作

上已有了底子；但对国家来说，我的

转业却是有益而不是损失，因为我

在试探中进行研究的方法，还从来

没有人做过。”

从此，沈从文钻进故纸堆，乐此不

疲，一坐下去就是十几个小时，忘我地

工作，用 10 多年时间，苦心孤诣地做

出了博大的学问。他对文物、美术、历

史服饰的研究，在社会上有极高声誉，

搞绘画、戏剧、电影、文物的人都纷纷

登门求教、咨询，到处请他去讲课。于

是，他萌生了写一部中国古代服饰历

史书的想法。

有一次，周恩来陪外宾看戏，发现

演员穿的服饰很乱，就问有关官员：谁

在研究中国服饰？该官员了解后说，

沈从文在做。周恩来说，能不能编一

本书，详细整理一下？按照周总理的

指示，沈从文名正言顺地做起了这项

工作。

正当沈从文与助手范庚、张大刚、

李之檀夜以继日，创造性地工作时，康

生见到一些完成的章节，大感兴趣，愿

意为书作序。谁知“文革”爆发，于是

工作被迫停止。后来出版社要把书稿

当成废品卖掉，沈从文得知后，与研究

人员急忙把书稿拉回历史博物馆，封

存了10年。

粉碎“四人帮”后，沈从文调到中

国社会科学院历史所工作，继续完成

了这部著作。

1981 年，《中国古代服饰研究》在

香港商务印书馆出版，这部凝结着沈

从文先生下半生心血的巨著，资料丰

富，从旧石器时代晚期至明清，时间

上历经万年，涉及的研究对象也远远

超出了服饰范围，堪称一部浓缩的古

代文化史。甫一问世，举世轰动，成

为我国文物史的瑰宝，是一部具有极

高的文化和美学价值的皇皇巨著。

孙机先生称此书为“中国服饰史的第

一部通史”。 □ 据《人民政协报》

沈从文著《中国古代服饰研究》鲁迅为李大钊文集作序
1927年12月21日，鲁迅应章衣萍

之邀到暨南大学演讲。演讲的题目为

“文艺与政治的歧途”。记录稿有两

份，一份是校方安排章铁民记录的，一

份是在该校任教的曹聚仁因慕名到场

自行做的记录。鲁迅对曹聚仁的记录

更为满意。1933年曹聚仁正在编上海

滩很有名气的《涛声》，就常向鲁迅约

稿，一来二去，相互就走得很近了。

这年 5 月 7 日，曹聚仁致信鲁迅，

请他为李大钊的文集作序。鲁迅即回

信：“惠函收到。守常先生我是认识

的，遗著上应该写一点什么，不过于学

说之类，我不了然，所以只能说几句关

于个人的空话。我想至迟于月底寄

上，或者不至于迟罢。”鲁迅信守诺言，

就在该月底写好了，寄给曹聚仁。曹

聚仁即将这篇深情怀念为共产主义献

身的朋友的文章《〈守常文集〉题记》编

发在自己主编的《涛声》上。

为编辑《守常文集》，曹聚仁付出

了很多心血。而最早向他提议出版

《守常文集》的，却是周作人。曹聚仁

原本就是群众图书公司老板，便答应

了周作人。就该书的出版事务，二人

经多次通信，如请哪些人题字作序等

讨论多次。周作人对该书提出一个十

分重要的原则：文集能出版最好，如不

能出全集，选集也行，但不能删节，如

删一二句则此篇反不如不编入为好。

鲁迅也想到书稿送审会遭到删节等麻

烦，他的意见是：“我以为不如不审，也

许连出版所也不如胡诌一个，卖一通

就算。”

曹聚仁很乐观，认为李大钊死在

国民党“清党”之前，那时还在国民党

任要职，给他留个纪念，应该不是问

题。结果证明，曹聚仁想得天真了，尽

管鲁迅、周作人、胡适都做了最大努

力，《守常文集》最终还是胎死腹中。

可喜的是，鲁迅写的《〈守常文集〉题

记》先刊《涛声》，后又编入鲁迅的《南

腔北调》。鲁迅所写的李大钊的“遗文

却永驻，因为这是先驱者的遗产、革命

史上的丰碑”，却回响在墨一般的漫漫

长夜。 □ 据《人民政协报》
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齐白石《竹笋蝗虫》

黄云密布，遮天蔽日，所过之处，颗粒无

收。这就是蝗灾给人们留下的最深刻的印

象。那么，蝗灾在中国历史上又扮演过怎样

的角色呢？

小小蝗虫，在人类历史上一次次大规模出

现，给各国人民带来过深重灾难。而在中国，蝗

灾在各朝史册上也比比皆是，影响并见证着一

个个王朝的兴亡更替。这其中最典型的例证，

莫过于唐朝。 □ 据《北京晚报》

小小蝗虫，见证唐朝兴衰
姚崇治虫
微虫相伴 兴亡过眼

据统计，有唐一代两百八十九年，大约每七年就会

发生一次大蝗灾。面对蝗灾，不同皇帝的态度不尽相

同，所反映出的治国理念更有着不小的差别。

唐贞观二年（公元 628 年），“京畿旱，蝗食稼”

（《旧唐书·五行志》），甚至皇宫内苑也受到了蝗害

侵袭。太宗前往视察，随手便抓起几只。他先是咒

骂蝗虫毁坏庄稼就是伤害百姓，然后又郑重发愿：

“你们如果真能通灵，就吃我一个人，不要伤害我的

百姓！”说着不顾诸臣劝阻，把蝗虫一股脑放在嘴里

吞下去。

说来也怪，这年蝗灾随后就稀里糊涂地消失了。然

而蝗灾并没有偃旗息鼓，从太宗到高宗，经过武则天直

到玄宗朝，大规模蝗灾仍然一而再、再而三地发生。王

朝君臣也不敢寄望于蝗虫真的能“通灵”，只能调动国

家力量，全力扑灭蝗害。其中最著名的，莫过于玄宗初

年名臣姚崇的灭蝗事迹。

姚崇原名姚元崇，陕州硖石人。开元四年，一场规

模远超贞观初年的特大蝗灾肆虐大唐河北、河南、山东

等地。民众惊骇之余，认为这是天降灾祸，不仅不敢捕

杀，反而为蝗神设祭跪拜。见此情景，姚崇上奏，强烈

要求全力灭蝗。不仅有主张，姚崇还查阅典籍，给出了

具体办法：夜间燃起篝火，在旁边挖掘大坑，蝗虫趋光

而投火，可一边焚烧一边就地掩埋。唐玄宗当机立断，

派出捕蝗使分赴各地，督导灭蝗。

但是灭蝗并不容易。除了民众的愚昧，主要障碍

来自朝廷内部的思想纷争。从中央到地方，官员纷纷上

书反对灭蝗，认为天灾非人力可制，“除天灾当以德”。

这其中，以汴州刺史倪若水和黄门监卢怀慎为代表。面

对重重阻力，姚崇痛斥反对者是“庸儒泥文不知变”，历

数历朝治蝗成败教训，质问反对者“若（对蝗灾）纵之，

谷且尽，如百姓何？”在姚崇的坚持下，灭蝗政策终于得

到了不折不扣的执行，仅倪若水治理的汴州一地就捕杀

蝗虫十四万担，“蝗害讫息”。

蝗灾的剿除为唐玄宗的施政奠定了基础。此役之

后，唐玄宗任用姚崇、宋璟、张说、张九龄等名臣宰相，

整顿吏治、兴修水利、发展生产，终于迎来了中国历史

上著名的“开元盛世”。

自汉武帝罢黜百家，独尊儒术，天人感应之说便逐

渐深入人心。唐代自然也普遍接受了这种说法，认为灾

害的发生，乃是因为王道不行因而上天降下惩罚，即狄

仁杰所说“政不行而邪气作，邪气作，则虫螟生而水旱

起。”（《旧唐书·狄仁杰传》）人们也会将灾害、灾异与帝

王失德联系起来。如果执迷不悟，帝王也就失去了执政

合法性。因此发生灾难，皇帝往往以“万方有罪，罪在

朕躬”的名义下诏罪己。

晚唐蝗灾
弥天大谎 盛世覆灭

繁华谢幕、国事日非，而唐王朝与蝗灾纠缠的历史却

并没有结束。一百多年后的唐僖宗乾符二年（公元875

年），大唐帝国已是江河日下。中央宦官专权，党争不断，

地方藩镇割据，各霸一方，唐僖宗则成天热衷游猎，不理

政事，以王仙芝、黄巢为首的起义民众也渐成燎原之势。

这年七月，一场蝗灾又一次降临在大唐的土地上。漫天

飞舞的蝗群自东向西席卷而来，目标直指京城。史载：

“（蝗灾）蔽日，所过赤地”（《资治通鉴·唐纪六八》）。

当此危急关头，负责京畿治理重则的京兆尹杨知至

却奏报称：“蝗虫飞入京畿，不吃庄稼，全部抱着荆棘饿

死了。”（《资治通鉴·唐纪六八》）如此弥天大谎，杨大人

撒得面不改色心不跳。天子盛德，感天动地！以宰相为

首的群臣也是竞相朝贺。唐僖宗被吹拍得晕晕乎乎，自

然不愿意去鉴别真伪，转过身就去从事他最热衷的马球

运动了。

自此灾荒四起，流民遍地。“群盗侵淫，剽掠十余州，

至于淮南”，起义领袖黄巢几经转战，入河南，破潼关，

最终把唐僖宗赶出了都城长安，建立了大齐政权，也敲

响了唐王朝的丧钟。

安史之乱后，河北河南，乃至两淮等重地皆已成为藩

镇割据的国中之国，赋税自输、军队自领、威福自行，在藩

镇的骄兵悍将们眼中，朝廷权威早已荡然无存；而中央政

局也是一片糜烂，自宪宗开始，以李德裕、牛僧孺为代表

的两派朝臣就开始相互攻讦，党争内耗。而皇帝为了巩

固权力，在朝臣之外又崇信宦官，甚至将中央禁军的统辖

权交给宦官，结果宦官权柄日重，逐渐将皇帝和朝臣玩弄

于股掌。唐穆宗以后，几乎每一任皇帝都是由统领神策

军的宦官拥立，敬宗、文宗、武宗甚至都被宦官杀害，以皇

帝为代表的唐王朝统治合法性自此沦入谷底。

懿宗统治末年，驻守桂林的戍兵们因不满镇将刻

薄、归日无期，推举军官庞勋为首领愤然举兵，揭开了

唐末农民起义的序幕。屋漏偏逢连夜雨，兵火荼毒的江

淮大地此时旱灾大起，蝗灾相继（《旧唐书·懿宗本

纪》），民众生活在水深火热之中。唐僖宗即位后，在权

宦田令孜把持下彻底成为傀儡，在歌舞升平、纸醉金迷

中迎来了“不吃庄稼，饥饿而死”的蝗虫，迎来了“冲天

香阵透长安，满城尽带黄金甲”的黄巢大军，也迎来了

唐王朝近三百年统治的末日。

一只小小的蝗虫，就这样成为煌煌大唐的伴随者和

见证者，浓缩了一代盛世从奋起、承平再到沉沦的命运。


